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I Mord og metafysik (2012) indkredser jeg, hvordan populære genrer står i 
en  relation  til  kulturelle  praksisser  og  større  kulturelle  strømninger. 
Medieprodukter  og  større  mediefænomener  indgår  i  en  dialog  med 
kulturelle  dynamikker.  Inden  for  denne  dynamik  kan  en  populær  genre 
indgå  i,  reflektere,  diskutere  og  skubbe  til  tidens  almene  holdninger, 
debatter og ideologier. 
  Denne  teoretiske  antagelse  er  en  grundpræmis  i  bogen,  hvor  jeg 
sporer en tiltagende tendens inden for krimigenren som en reaktion på en 
forandret  holdning  til metafysik,  religion  og  overtro  i  –  og  i  noget  grad 
også  uden  for  –  de  skandinaviske  samfund.  Metafysikken  hænger  ved, 
selvom  den  på  forskellig  vis  har  fået  hårdt  modspil  i  moderniteten  og 
postmoderniteten, religion er ikke forsvundet, som den hårde sekularisme 
ellers har antaget, mens overtroen trives i bedste velgående i den bedste 
sendetid på tv, på film og i litteraturen. En større social forandring og en 
omfattende  mediekonsumption  influerer  en  socialt  sensitiv  krimigenre. 
Bogen udstikker nogle retningslinjer, et teoretisk og metodisk baggrunds‐
tæppe, men i dette efterskrift til bogen udfolder jeg perspektiverne yder‐
ligere. Hvor fokus i bogens genre‐ og kulturteoretiske kapitel hovedsage‐
ligt var på forholdet mellem genre og kultur, udbygger jeg her perspekti‐
verne  på  relationen  mellem  populærkulturelle  fænomener  og  kulturel 
kontekstualisering. 
  Denne  afhandling  består  af  to  sammenhængende  bind:  min  bog 
Mord og metafysik – det absolutte, det guddommelige og det overnaturlige i 
krimien og det  forhåndenværende Efterskrift til Mord og metafysik.  Jeg vil 
ikke her i introduktionen gennemskrive bogens eller efterskriftets samle‐
de argument.  I stedet henviser  jeg  til efterskriftets  længere resumé, som 
sammenfatter  begge  binds  hovedargumenter  og  jævnfører  relevante  og 
centrale krimiværker, som jeg analyserer i bogen.  
  Bogen kan med nogen fordel læses før dette efterskrift, fordi efter‐
skriftet – jo som det ligger lidt i betegnelsen – kommer efter. Bogen funge‐
rer alene og som et selvstændigt værk, mens efterskriftet her er kvalifice‐
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ringen min  forskning  som en ph.d.‐afhandling.  I  kraft  af  efterskriftet op‐
fylder jeg de formelle krav til en afhandling indleveret ved Det humanisti‐
ske fakultet ved Aalborg Universitet. Dette drejer sig om en mere omfat‐
tende  fordybelse  i  teoretiske  og metodiske  overvejelser,  der  kvalificerer 
min tilgang i Mord og metafysik som kulturelle tekststudier og en kulturel 
fortolkning. Dertil kommer de to resuméer; et på dansk og et på engelsk. 
Til  sidst  inkluderer  jeg  et  appendiks,  hvor  jeg  –  i modsætning  til  bogen, 
hvor alle citater er oversat til dansk – gengiver citater på skandinavisk og 
engelsk.  Jeg  vedgår,  at  denne  struktur  er  ubehændig  og måske  ikke  for‐
færdelig læservenlig, men jeg stoler samtidig på, at mine oversættelser så 
vidt muligt lever op til udgivelsernes oprindelige tankegang. 
 
En tendens i krimien 
I Mord og metafysik dokumenterer jeg to teser. For det første viser jeg, at 
der i krimiens historie er en strømning, som interesserer sig for en sam‐
menflettet  forståelse  af metafysik,  religion  og  det  overnaturlige.  For  det 
andet peger jeg på, at denne strømning inden for de seneste årtier – sær‐
ligt fra slutfirserne – har været i vækst i den skandinaviske krimi (Hansen, 
2012a: 23). En forklaring kan naturligvis være, at krimien selv har været i 
eksplosiv  vækst,  hvilket  derfor  også  må  afstedkomme  en  proportionel 
udvikling  inden  for den strømning,  jeg  interesserer mig  for. Dette er na‐
turligvis en del af forklaringen, men det understøtter ikke den meget eks‐
plicitte og kulturfortolkende tilgang i mange af de værker,  jeg  inddrager. 
Som en sociokulturelt  sensitiv genre har krimien et meget direkte enga‐
gement i forandrede holdninger til fornuft og empiri og overskridelser af 
forholdet  her  imellem. Gennem  en  genrebundet  interesse  i  erkendelses‐
midler kan krimien også sige noget om det, der transgresserer erkendel‐
sen. I Mord og metafysik forfølger jeg den kulturelle forklaring på, at denne 
tendens i krimien har været i vækst. Dette er min tredje og kontekstuali‐
serende tese: De skandinaviske samfund har genåbnet en interesse i sær‐
ligt religion, men fordi religion har berøringsflader med metafysik og det 
overnaturlige, påvirker det holdningen til alle tre sfærer. 
  En plausibel understregning af bogens konklusion kan hentes  i en 
kort oversigt over en række af de værker, som jeg ikke har omtalt i bogen. 
I syv ud af ni tilfælde, fordi de ikke var udkommet, da min bog gik i tryk‐
ken. Denne korte gennemgang er et usystematisk overblik, som jeg relate‐
rer til de konklusioner, jeg nåede frem til i bogen, men grundige analyser 
har jeg ikke plads til her. De er blot taget med for at understrege og udvide 
forståelsen af den tendens, jeg analyserer. 
  Videnskab og videnskabens  forfægtede  indskrænkede  forklarings‐
ramme har en betydning for denne udvikling. Derfor indgår disse diskus‐
sioner  også  i  det,  der  populært  omtales  som  videnskabskrimien.  Denne 
subgenre udnytter krimiens erkendelsesproces gennem opklaringen som 
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en analogi til videnskabens søgen efter relativt klare og endelige konklu‐
sioner.  Bille  &  Billes Gudindens sidste offer (2012)  tager  udgangspunkt  i 
sensationelle  arkæologiske  fund,  som  videnskabsjournalisten  Thea  Vind 
skal  undersøge.  Det  leder  hende  ind  i  konspiratoriske  forviklinger med 
udgangspunkt i en statuette af en gudinde, som flere interessegrupper vil 
have fingrene i. På den ene side er Thea kun interesseret i videnskabens 
forklaringer, men hun – da hun kommer på sporet af en kultreligiøs grup‐
pering  –  ytrer  også  en misundelse  over  den  sikkerhed,  der  er  i  troen.  I 
dette tilfælde folder romanen ikke kun krimiens erkendelsesspor sammen 
med videnskaben, men den peger også på berøringer med troen. En reli‐
gion,  der  kan  drage  nytte  af  videnskabens  metoder.  Men  Thea  angiver 
også en grænse under henvisning til forskeres interesse i tro. På den ene 
side  fastholder  Thea  en  kritik  af  kultur‐  og  religionsforskere,  der  over‐
skrider mellem viden og tro, men nærer samtidig en misundelse: ”Var hun 
ikke  bare  træt  af  altid  at  være  i  tvivl? Altid  kunne  se  to  sider  af  en  sag, 
eller  tre,  eller  fire”  (257). Thea er  jo  i  øvrigt er det  feminine pendant  til 
Theo, der betyder Gud, hvorved Thea selv i overført betydning – ligesom 
det,  hun  efterforsker  –  betyder gudinde.  Det  antyder,  at  Thea  har  noget 
uudfoldet i sig, som vi muligvis skal se i de følgende romaner i serien om 
Thea Vind. 
  Michael Lyckes videnskabskrimi Metusalemgenet har flere parallel‐
ler, men forfølger i højere grad det videnskabelige spor. Men dette spor er 
imidlertid tæt beslægtet med det, som langt de fleste religioner på en eller 
anden måde tager stilling til: det evige liv. Romanen har – ligesom Bille & 
Billes  roman  –  en  videnskabsjournalist  som  hovedperson.  Noah  Safran 
skal dække en konference, hvor en dansk  forsker med speciale  i  livsfor‐
længende  teknikker  skal  tale. Da denne  findes myrdet,  en  anden person 
findes drænet for blod under konferencen, og et lille barn myrdes under et 
religiøst ritual, er plottet også i denne roman skruet sammen om forholdet 
mellem  krimiens,  videnskabens  og  religionens  erkendelser,  der  på  flere 
forskellige måder bindes sammen, men i høj grad også kommer i konflikt 
med  hinanden. Metusalemgenet  er  ligesom Gudindens sidste offer  stærkt 
kritisk over for kultreligiøsiteten, men hovedpersonen Noah – som jo igen 
i navnet bærer en bibelsk henvisning – viser store interesser i den græn‐
seoverskridende beskæftige med det evige liv. Det verdslige fokus på evigt 
liv sammenkædes med det religiøse håb om samme. 
  En mere eksplicit  teologisk  interesse  indgår  i Elisabeth Lyneborgs 
roman Midnatsmesse (2012). Ph.d. Emmy Toft har speciale  i kætterreligi‐
oner  og  tager  til  konference  om  disse  oldkristne  tekster  på  et  kloster  i 
Pyrenæerne,  der  har  en  helt  særlig  tilknytning  til  katharerne  –  en  kæt‐
tersk kristen  sekt, der på  et  tidspunkt boede på konferenceklosteret. Da 
en række mystiske mord bliver begået, og flere af deltagerne begynder at 
opføre sig mystisk,  indser Emmy, der undervejs hjælper den  franske be‐
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tjent Marc med efterforskningen, at der er mere på  færre, end hun  først 
havde  ventet.  Det  hele  viser  sig  at  dreje  sig  om  et  sensationelt  relikvie, 
som katharerne gemte på klosteret: Jesu bælte. Hemmeligheder og skjulte 
agendaer hvirvles sammen til et konspiratorisk plot, der også henviser til 
flere  af  de  samme kilder  som Dan Browns  allestedsnærværende The Da 
Vinci Code. En karakter siger endda efter henvisning til Maria Magdalene, 
præsten, der pludselig kom til penge  i Rennes‐le‐Château, og den hellige 
gral: ”Leger vi Da Vinci Mysteriet eller hvad?” (Lyneborg, 2012: 174). In‐
spiration fra Brown er gjort så eksplicit, at det ikke skal virke mistænke‐
ligt tæt på.  Men ud over dette tætte bånd til Brown er Midnatsmesse også 
et eksempel på det, som Aage Hauken omtaler som klosterkrimi, eller det, 
som  William  David  Spencer  kalder  for  klerikale  krimier.  I  2010  udgav 
Lyneborg romanen Bestseller, der tager udgangspunkt i et bogtyveri fra en 
præst. Præsten Karen  Jensen  tænker på  et  tidspunkt:  ”Måske skulle hun 
begynde  at  skrive  krimier”,  og  konkluderer:  ”Der  er  penge  i  krimier  for 
tiden, og de er for de flestes vedkommende skrevet af kvinder” (Lyneborg, 
2010:  17).  Disse  sætninger  peger  direkte  ind  i Midnatsmesse,  der  er  en 
håbefuld ekspedering af dette ønske.  
  Der findes også et par interessante mellempunkter mellem religion 
og  det  overnaturlige.  Pia  Reesen  Brønnums  ungdomskrimi Korsets hem­
melighed (2012)  tager udgangspunkt  i  en  række  tyverier  i Nordsjælland 
som  en  dreng  og  to  piger,  søskende  og  halvsøskende,  sætter  sig  for  at 
opklare. Hovedpersonen er den  socialt  udsatte Lisa,  der bliver mobbet  i 
skolen. Hun bruger meget  tid på kirkegården, hvor hun snakker med en 
engel. Dette bliver i sig selv til en fordel, da børnene derfra også kan holde 
øje  med  den  lade,  hvor  tyvene  opbevarer  deres  tyvekoster.  Lisa  er  en 
identifikationsfigur for udsatte unge, og en vigtig faktor i denne karakter‐
mæssige periferimarkør er Lisas tro: Hun beder Fader Vor, tror på engle 
og møder modsætningen undervejs i en dæmon. Romanen indsætter gen‐
nem  sit  populærkulturelle  referencemateriale  også  en  atmosfære,  der 
hentes  ind  fra  fænomener  som  vampyren  i  Stephanie  Meyers  Twilight‐
serie, magien i J.K. Rowlings Harry Potter­serie og filmene baseret på Phi‐
lip Pullmans Northern Lights‐serie. Disse ungdomsfænomeners populari‐
tet vidner i høj grad om en interesse i det overnaturlige blandt unge, der 
ikke har været et aspekt af mine undersøgelser  i Mord og metafysik, men 
Brønnums  ungdomskrimi  signalerer,  at  dette  også  kan  indgå  i  krimier 
rettet mod  et  ungt  publikum. Korsets hemmelighed  indarbejder  samtidig 
denne interesse hos Lisa i hendes tro, mens selve plottet i romanen også 
tager udgangspunkt i fundet af et stjålet sølvkors fra en lokal kirke. Refe‐
rencematerialet  samles  også  i,  at  stedssøsteren Mona  paralleliserer  sine 
oplevelser med populærkultur; hun føler fx på et tidspunkt, at hun indgår i 
”en  amerikansk  gyser”  (Brønnum,  2012:  106).  Børnenes  seer‐  og  læser‐
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praksis,  især  Lisas,  bliver  på  den  måde  også  til  romanens  egen  inter‐
tekstuelle sammenhæng. 
  Det overnaturlige spiller for sig også en rolle i to nye skandinaviske 
krimifortællinger:  Elsebeth  Egholms  De døde  sjæles nat  (2012)  og  Chri‐
stoffer Carlssons Den enögda kaninen  (2011). Egholms  roman er  i  nogen 
grad en klosterkrimi, idet den i hvert fald tager udgangspunkt i et mord på 
en  kvinde,  der  findes  i  et  klosters  voldgrav.  Dette  forfølges  først  af  Eg‐
holms religionskritiske perspektiv,  som  indgår  i  flere af hendes  tidligere 
romaner.  I dette  tilfælde er det  særligt det katolske  liv på klostret, der  i 
nogen  grad  kædes  sammen med  en  sag,  som  –  fordi  klostrets  regler  er 
hævet over samfundets jura – med fatale følger ikke opklares hurtigt nok. 
Samtidig trækker romanen også veksler på krimiens bagside: det gotiske 
og det overnaturlige. Forsiden, der oser af gotik, antyder det kraftigt: en 
nonne står på en kirkegård indhyllet i tåge. Indledningsvist hævdes det, at 
de døde går  igen på Allehelgensaften. Romanen starter og slutter derfor 
på denne dag med et år indimellem, hvilket også er fremhævet i romanens 
titel, der henviser til denne dato. På den måde er plottet også  indhyllet  i 
denne tåge af det gotiske, der på en speciel måde kommer til at spille ind. 
Romanen  indledes med,  at Peter –  tømreren, der hjælper  til med opkla‐
ringen – indvilger i at hjælpe en bekendt med at finde hendes søn. De mø‐
des ved et  tilfælde d. 31. oktober, Allehelgensaften, på gravstedet  til den 
bekendtes  afdøde datter. Undervejs  skildres Peter  som et  realist med et 
beklemt  forhold  til  religion,  og  hans  holdning  til  den  katolske  fejring  af 
mødet mellem levende og døde er klar: ”Det, der er, er det, der er. Alt an‐
det er overtro”  (Egholm, 2012: 19). Mere generelt  fremstilles han religi‐
onskritisk:  ”Han havde  ingen  tro.  Faktisk hadede han  religion  af  et  godt 
hjerte,  for  andre menneskers  tro havde kun  givet ham problemer”  (21). 
Peter er søn til Egholms tidligere journalistdetektiv Dicte, der måtte vinke 
farvel til sit barn, da det var født, fordi hendes familie var en del af Jehovas 
vidner.  Realismen  og  religionskritikken  bunder  i  dette  problematiske 
forhold. Derfor er romanens slutning også mere slående med særligt fokus 
på  det  overnaturlige.  Præcist  et  år  efter  er  Peter  nemlig  igen  tilbage  på 
gravstedet, og her ser han efter alt at dømme spøgelset til den begravede 
datter, som på forskellig vis har haft stor betydning for Peter. Fortællesti‐
len efterlader fortolkningsmuligheder, men åbningen mod det overnatur‐
lige er der, og på denne måde er hele romanens opklaring foldet ind i den‐
ne atmosfære fra den gotiske spøgelsesfortælling. 
  Carlssons  Den  enögda  kaninen  (2011)  er  beslægtet  med  Fjodor 
Dostojevskijs bredt benyttede Forbrydelse og straf (1866). Den moralfilo‐
sofiske roman tager udgangspunkt  i en massakre på en gruppe unge  i et 
sommerhus,  men  springer  tilbage  i  tid  for  at  lokalisere  årsagen  til  det 
opgør, der  ledte  til de mange personers død. Gruppen viser  sig at bruge 
sommerhuset  som  skjulested  til  tyvekoster,  men  det  hele  ender  ude  af 
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kontrol, da et tyveri bliver til et mord på ældre mand. Dette er igangsæt‐
telsen  af  især  hovedpersonen  Davids  moralske  skrupler,  som  samtidig 
kædes  sammen med besynderlige hændelser  ved  sommerhuset,  der  vir‐
ker sært forhekset. Det skifter farve, sluger genstande uden spor og virker 
til at påvirke sindet hos dem, der overnatter i det. Den enögda kaninen er i 
sit moralfilosofiske engagement også beslægtet med Håkan Nessers fokus 
på selve forbrydelsen i serien om Barbarotti, mens særligt de moralfiloso‐
fiske  overvejelser,  som  mordet  medfører,  også  berører  aspekter,  som 
Marianne Kainsdatter kommer ind på i Engleskyts og Karin Fossum i Dra­
pet på Harriet Krohn (2004). Romanen citerer indledningsvist Søren Kier‐
kegaard om selvfortabelse, og Davids karakter er på den måde en omsæt‐
ning – uden øvrig eksplicit berøring – af denne tankegang. 
  Søren Kierkegaard spiller en helt anden dominerende rolle  i Lene 
Rikke Bressons romanserie om Mona Lisa Kirk. De to første udgivelser Set 
fra himlen (2010)  og Den gule plet  (2011)  er  de  første  bind  af  en  større 
serie på syv planlagte romaner. Jeg medtager dem her, fordi det stadig er 
et aktuelt projekt, hvor  flere romaner er på vej. På mange måder samler 
denne serie trådene fra såvel metafysik og religion som det overnaturlige. 
Hovedpersonen Mona Lisa har et noget problematisk forhold til sin egen 
familie, hvor en stærk guds‐ og skæbnetro har været et kraftigt åg gennem 
lang  tid. Alligevel  er Mona  Lisa  i  starten  teologistuderende, men melder 
sig undervejs ud af studiet pga. en antiinstitutionel holdning til tro. Efter 
et uheld på en motorcykel udvikler hun en helt  særlig evne  til mønster‐
genkendelse. Da hun flytter ind på et landsted og bliver nabo med betjen‐
ten Berg,  der  efterforsker  et  besynderligt  kunstmord,  hvor  en kvinde er 
hængt op på et kors, kommer hun også til at spille en rolle i efterforsknin‐
gen. De  enkelte  bind  afsluttes  for  sig med  tilnærmelsesvise  opklaringer, 
der i nogen grad efterlader løse ender. På den måde er der en svag em af 
den  epistemologiske  skepsis  fra  den  postmoderne  udformning  af  den 
metafysiske detektivfortælling. Anden roman i serien tager udgangspunkt 
i et skoleskyderi, der også kun på overfladen opklares helt. Det overnatur‐
lige  spiller  en  større  rolle  hos Mona  Lisa,  der  for  det  første har  en mor, 
som  gennemgående  lægger  perspektiverende  tarotkort  for  hende, mens 
det  for  det  andet  også  indgår  i  den  familieforbandelse,  der  hviler  over 
Mona Lisas familie – uden at hun stiller spørgsmålstegn ved dette. I stedet 
bruger hun tid på at undslippe forbandelsen. Det religiøse figurerer  i vid 
udstrækning og især igennem Mona Lisas holdninger til religion, mens det 
bibelske spiller en rolle  i disse komplekse  fortællinger på særligt  to må‐
der. For det første tager hver af de syv planlagte romaner udgangspunkt i 
hver sin dødssyn. Set fra himlen indarbejder ’overmod’, mens Den gule plet 
henter  inspiration  i  ’misundelse’.  For  det  andet  hænger  dette  også  sam‐
men med den gennemgående mordgåde i alle romanerne: mordet på Sø‐
ren Kierkegaard. En bekendt til Mona Lisa mistænker, at Kierkegaard blev 
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myrdet,  hvilket  hun  udleder  af  et  hemmeligt,  kontroversielt  notat,  som 
skulle være blevet væk. Udgivelserne lover, at denne gåde vil blive opkla‐
ret i sidste bind, men netop indlemmelsen af Kierkegaard i romaner med 
den institutions‐ og kirkekritiske Mona Lisa som omdrejningspunkt signa‐
lerer  en  større  sammenhæng.  Kierkegaard  var  på  én  gang  kirkekritisk, 
men  fastholdt  stadig  en  tro  på  kristendommen,  og  de  sparsomme  spor, 
der hidtil er udlagt i de to første romaner, antyder, at det angivelige mord 
på Kierkegaard skulle tage udgangspunkt i denne kirkekritik. 
  Dette er ni titler, der omslutter Mord og metafysik, og som peger på, 
at den tendens,  jeg analyserer deri, stadig pågår. De er ni  forskellige ud‐
tryk, men indholdet peger på et eller andet forhold til metafysik, religion 
og/eller det overnaturlige. Jeg medtager ikke titlerne her for at få projek‐
tet til at fremstå udtømmende, hvilket ikke virker til at være en reel mu‐
lighed. Jeg har med sikkerhed overset titler, der kunne indpasses i de for‐
skellige  analyser  og  kategorier.  I  stedet  er  disse  titler  usystematiserede 
nedslag, der understreger, at den skandinaviske krimi interesserer sig for 
disse aspekter af kulturen, og at det  er  en  tendens. Eksemplerne under‐
streger igen, at det er meget svært at holde de tre sfærer ude fra hinanden. 
Særligt interessant er her Lene Rikke Bressons serie ift. vekselvirkningen 
mellem  kulturreligiøsitet,  trosrammer  uden  for  institutionerne,  brug  af 
kristen mytologi, brug af det overnaturlige samt den genremæssige berø‐
ringsflade med den metafysiske krimi. Alt sammen inden for samme vær‐
ker.  
  Det sidste eksempel, jeg vil inddrage, er Liselott Willéns Ingenstans 
under himlen  (2011). Den  handler  om Christian,  der  er  svensk  politiker. 
Han er ved at  få gennemført et  lovforslag, der gør det muligt at opsamle 
dna‐prøver fra alle landets indbyggere for at bruge disse i kriminalsager. 
Han afgiver sin egen dna‐prøve som bevis på ufarligheden, men hans prø‐
ve matcher dna en sædprøve på et tretten år gammelt sexdrab på en lille 
pige. Nu er han pludselig faldet i sit eget system og sigtet for mord. Roma‐
nens  indledning  indrammer  fortællingen  som  en  klassisk  krimi  med  et 
mord,  en  potentiel  gerningsmand  og  en  forbrydelse,  der  skal  opklares. 
Christian  hævder  sig  nemlig  uskyldig,  og  –  ender  det med  –  forsøger  at 
bevise sin egen uskyld. Svarene ulmer i baggrunden, gemt, men romanen 
fastholder ikke helt krimiens opklaringsspor, selvom vi stadig følger Chri‐
stians små erkendelser undervejs, men sigtet er ikke krimiens klare struk‐
tur.  Ingenstans under himlen  læner  sig  snarere  opad  den  postmoderne 
metafysiske krimi ved at tage fat, hvor krimien ofte gør, men efterlader sig 
flere løse ender undervejs. Metafysikken handler også i dette tilfælde om 
at stille spørgsmål til det indlysende, men ikke nødvendigvis at finde svar. 
Romanens titel tager desuden udgangspunkt i et citat fra Apostlenes ger‐
ninger.  Henvisningen  handler  om  apostlen  Peters  udtalelse  om,  at  der 
under himlen ikke findes frelse hos andre end Jesus (ApG: 4:12). Bevæg‐
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grunden for citatet er Christians tretten år gamle kalender  fra året, hvor 
pigen blev myrdet. Hver dag er her  forsynet med et bibelcitat, og dagen, 
hvor pigen blev myrdet – i en uge, som Christian ikke helt kan gøre redde 
for – er perspektiveret af  frelsecitatet. Heraf  følger romanens titel. Dette 
antyder selvfølgelig i sin banalitet metaforisk, at det ser særdeles sort ud 
for  Christian,  fordi  dna‐beviset  vejer  tungt  i  hans  egen  argumentation.  
Men romanen får derved – sammen med dens metafysiske engagement – 
også et forhold af kristendommen, som fremhæves i titlen. På den ene side 
er dette endnu et eksempel på de mange krimier, der påhæfter en titelre‐
ference  til  biblen  eller  andet  religiøst  eller  overnaturligt materiale  uden 
egentligt  at  bruge  det  til  noget.  På  den  anden  side  er  det  også  en  slags 
overførelse af den frelse, som i kristendommen findes i Jesus til den frelse, 
som det politiske system her skulle give. Det er ment som en statslig prak‐
sis at bruge dna‐registret som opklaringsmiddel, men bliver den enkelte 
uskyldigt fanget i dette system, synes romanen af sige, er man overladt til 
sig  selv.  Der  gives  ikke  anden  frelse.  Romanen  sekulariserer  så  at  sige 
citatet  fra Apostlenes gerninger  til  at pege på systemet og  ikke alene på 
kristendommens betydningslag. 
 
Mordet og metafysikken er flettet tæt sammen. Mordet stiller spørgsmål, 
men  det  er  spørgsmål,  som  kun  i  nogen  grad  kan  besvares  af  krimiens 
fokus på opklaring. Mordets metafysik – den absolutte uigenkaldelighed – 
åbner nysgerrigt  for udvidede  forklarings‐ og  fortolkningsrammer  inden 
for teologi og overtro, men gør det ikke uden at forlade den kritiske selv‐
refleksion,  der  ligger  i  genrens  rammer.  Spørgsmålene, der  stilles  til dø‐
den, er forskellige, og svarene ligeså, men ved at tage udgangspunkt sam‐
me sted smitter spørgsmål og svar af på hinanden.  
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2.  
Populære fænomener i kulturhistorien 
Teoretisk og metodisk 
 
 
 
 
  
 
”Det  er  vanskeligt  at  finde  indvendinger  imod  at  kulturelle  fænomener 
skal  ses  i  deres historiske  sammenhæng”,  skriver  Søren Kjørup  (Kjørup, 
2008: 105). En lang række forskellige humanistiske forskningstraditioner 
– Kjørup behandler historisme, hermeneutik, konstruktivisme og semiotik 
– har  en  fælles  antagelse  af,  at  tekster,  tegn og produkter  står  i  en  eller 
anden relation til den omkringværende kulturelle ramme. Det er ikke i sig 
selv nytænkende at fremhæve eller fastholde litteratur og mediers dialek‐
tiske  forhold  til  kulturelle  sammenhænge  og  holdningsmæssige  antagel‐
ser,  selvom  udstrækningen  naturligvis  kan  diskuteres.  Men  fordi  den 
grundlæggende arbejdshypotese synes selvindlysende, er relationen ikke 
nødvendigvis ligeså let at anskueliggøre. Jeg dekanterer i disse teoretiske 
og metodiske overvejelser  stedvist denne gamle vin  for at hælde den på 
nye, klare  flasker, men  jeg håber,  at  jeg derved også  tilfører vinen ny og 
forfriskende  ilt.  Jeg  uddyber  og  indkredser,  hvordan  jeg  analyserer  for‐
holdet  mellem  fiktion,  populære  kulturfænomener  og  en  sociokulturel 
forklaringsramme, hvor hovedantagelsen er den ret basale  (muligvis ba‐
nale), at når et fænomen får stor opmærksomhed, så er begrundelsen, at 
fænomenet rammer og indfanger noget generelt hos en gruppe modtage‐
re,  der på  forskellig  vis  kan  appropriere  fænomenet.  Ellers  ville  de  ikke 
reagere ved at konsumere produkterne i det omfang, der gør dem til po‐
pulærkultur. 
  Metode  handler  om  etableringen  af  en  relation  mellem,  hvordan 
noget er, og hvordan vi opfatter det. Metode afgør, hvordan vi når fra det 
sidste til det første, altså hvordan vores erkendelse opnår viden om det, vi 
forsøger  at  give  et  svar  på.  Det  handler  om,  hvordan  vi  sammenholder 
vores  subjektive  opfattelse  med  det  objektivt  eksisterende,  mellem 
epistemologi og ontologi. Metode er måden, som viden erhverves på, mens 
teori er resultatet: den erhvervede viden fra egne eller andres undersøgel‐
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ser. Der kan være nogle praktiske fordele ved at skelne teori fra metode, 
men i bund og grund er det svært at opretholde i praksis, hvor en bestemt 
metode vil afstedkomme en fornyet teoretisering, mens en anden vil kun‐
ne motivere en helt  tredje  teori. En specifik metodik kan  tilmed siges at 
være en teoretisk forestilling om, hvordan erkendelser afstedkommes om 
det værende – det afgrænsede og indkredsede interessefelt. Med metode 
som et forbindelsesled mellem epistemologi og ontologi kan en multimo‐
dal  analysestrategi  lede  til  et  muligvis  heterogent,  men  samtidig  bredt 
vinklet og plausibelt resultat, og derfor betegner jeg min tilgang som me‐
todepluralistisk. Jeg kan fx være nok så kritisk over for teologiens grund‐
antagelser, men jeg inkorporerer desuagtet resultater herfra, fordi det er 
vigtig en stemme blandt  flere  i det samlede mediebillede,  jeg analyserer. 
Ved fx at inddrage teologi, der som udgangspunkt antager Guds eksistens, 
såvel  som religionsvidenskab,  som  ikke behøver en  indledningsvis  aner‐
kendelse af Gud, peger jeg på, at flere røster har fundet det samme fæno‐
men på trods af indledningsvist forskellige teoretiske grundantagelser. 
  Det er også tilfældet, at kulturelle fænomener – såsom krimien selv 
eller mediernes interesse for tro – ikke blot forekommer inden for et en‐
kelt  medium.  Multimedier  er  i  konstant  interaktion  med  hinanden,  og 
alene det peger på, at tilgangen bør åbne for forskellige erkendelser, fordi 
medieringen  er  forskellig  og  betydningsdannelsen  interaktiv.  Jeg  viser 
senere, hvordan dette kan imødekommes af en medieneutral analysestra‐
tegi. Den metodiske pluralisme er  i sig selv en pragmatisk  tilgang til mit 
analysemateriale, der derved kommer til at vægte højere end den episte‐
mologiske rammesætning, mens det også i nogen grad trækker på en es‐
sayistisk inddragelse af det, som giver bedst mening i umiddelbar nærhed 
af argumentationen. Dette baserer sig på, at begreber, teoretiske antagel‐
ser og undersøgelsers erkendelser kan inddrages og tolkes på forskellige 
måder.  Teorien  er  en  dåseåbner  for  et  felt,  der  er  svært  håndgribeligt, 
mens det samtidig også er en almindelig erkendelse af, at  jeg selv spiller 
en central rolle i analyserne, i udvælgelsen af materialet og i konstruktio‐
nen af feltet. Mediefeltet er bredt, og analyseredskaberne mange, feltet er 
flydende og dynamisk, men min grundlæggende antagelse er, at når  for‐
skellige  tilgange kommer  frem  til  sammenlignelige  resultater,  så må der 
være noget om det. En multimodal analysestrategi er desuden nødvendig, 
fordi min  interesse dobbelt.  Jeg  foretager en samlende  fiktionsanalyse af 
en  gruppe  udgivelser  såvel  som  en  kontekstualiserende  kulturanalyse. 
Opgaven er at  få disse  to analyser – disse  to  erkendelser –  til  at  snakke 
sammen  i  et  fælles  spændingsfelt.  Gennem  inddragelse  af  forskelligartet 
baggrundslitteratur kan jeg metodisk triangulere det fænomen, jeg analy‐
serer, hvorved jeg antager, at jeg opnår en større sandsynlighed for selve 
fænomenets eksistens  såvel  som plausibilitet  i min  egen  tolkning af det. 
Jeg behandler i det følgende mit valg af baggrundsmateriale.  
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  Min  læsning af et populærkulturelt  fænomen er med ovenstående 
begrundelse beslægtet med betegnelsen kulturhistorie. Kulturhistorikeren 
Vagn Wåhlin giver i indledningen til antologien Historien i kulturhistorien 
(1988)  en  gængs  definition  på,  hvad  kulturhistorie  som  begreb  dækker 
over:  
 
”kulturhistorien som forskningspraksis og forståelsesramme 
går  på  tværs  af  etablerede  institutter,  fakulteter  og  forsk‐
ningsinstitutioner.  Kulturhistorien  er  således  ægte  tværvi­
denskabelig […]. Interessefelterne findes op og ned ad den so‐
ciale  rangstige  i  hverdagsliv,  arbejde,  fest  og  finkultur,  i  de 
grundlæggende  materielle  frembringelser  –  mad,  klæder, 
huse og byer – i de sociale relationer og religiøse forestillin‐
ger  og  den  politiske  kultur,  i  folkelæsning  og  billedkunst.” 
(Wåhlin, 1988: 11f) 
 
I denne definition er der flere relevante begreber for min analytiske frem‐
gangsmåde. Krimiværkerne, som jeg inddrager, er naturligvis de materiel‐
le frembringelser, som jeg sætter i forhold til sociale relationer såvel som 
religiøse forestillinger. Krimien er i høj grad for tiden – også i fortiden – en 
folkelæsning,  hvilket  netop  er  med  til  at  gøre  krimigenren  til  et  stykke 
populærkultur.  Wåhlin  indføjer  også  en  metodisk  bemærkning,  der  un‐
derstreger, at kulturhistorie som forskningstradition  i sig selv også er et 
metodepluralistisk felt. ”I den kulturhistoriske praksis kan man falsificere 
og usandsynliggøre en tidligere opfattelse, men man beviser ikke rigtighe‐
den  af  en  anden,  – man  indkredser  et  felt  og  argumenterer  for  et  syns‐
punkts rimelighed” (12). Wåhlin mener, at man praktiserer kulturhistorie 
ved  at  læse  ad  to  akser.  Den  første  er  tidens akse,  der  kendetegner  det 
historiske ved at aflæse og afgrænse forholdet mellem det stabiliserede på 
den ene side og forandringer på den anden. Den anden udgøres af samti­
dens sociale rum, hvilket i nogen grad dækker det kulturelle ved at fokuse‐
re på vekselvirkningen mellem kulturens  frembringelser og de ydre om‐
stændigheder herfor, mellem værk og levemåde. Kultur handler om måde, 
skriver Wahlin, og kulturhistorie – med disse to akser in mente – handler 
om at beskrive og analysere historiske forandringer i kulturen, i måden, i 
praksis. 
  I Mord og metafysik  trækker  jeg således et  længere kulturhistorisk 
rids – med hovedfokus på metafysik, tro og overtro – over særligt skandi‐
naviske kulturers såvel som krimigenrens udvikling. Dette er en nødven‐
dig manøvre  for  at  kunne vise, hvordan holdningen  til  disse  fænomener 
gennem de seneste tre‐fire årtier har forandret sig. Dette har  indflydelse 
på, hvordan en tendens i krimien udfolder i dag. Derved bliver min kultur‐
analyse  også  samtidshistorisk.  Samtidshistorie  forstås  normalt  på  den 
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måde, at perioden er afgrænset af det, som samfundets ældste har mulig‐
hed  for at huske,  og de  forandringer,  jeg analyserer  i Mord og metafysik, 
foregår gennem særligt det sene 20. århundrede og frem til i dag. Afslut‐
ningsvist  peger Wahlin  også  på,  at  kultur  ”kræver  indlevelse  og  bevidst 
medspil på kulturens præmisser, for at meningsfuld indsigt og kommuni‐
kation derom kan opnås” (13). Det betyder noget, at jeg selv indgår i det 
krimilæsende  publikum,  fungerer  som  kritiker  i  kraft  en  anmeldel‐
serpraksis, og jeg har derfor selvfølgelig en personlig smag. Jeg er selv en 
del  af  det,  som Wahlin  kalder  for  folkelæsning,  og  har  af  samme  grund 
forudfattede  meninger.  Alligevel  anser  jeg  det  ikke  som  min  opgave  at 
bedømme hverken praksis eller de værker, jeg analyserer. Om det er godt 
eller skidt, at vi antageligvis lever i et postsekulært samfund har jeg selv‐
følgelig  en mening  om, men  det  behøver  så  vidt muligt  ikke  at  influere, 
hvordan jeg beskriver fænomenet. Dette gælder også mit forhold til vær‐
kerne.  Jeg kan godt synes, at visse  forfatterskaber hæver sig over andre, 
men derfor bør jeg ikke fravælge de værker, jeg sætter mindre pris på. De 
er alle en del af den populærkulturelle praksis, og at værker, som jeg alene 
ikke  værdsætter,  bliver  læst  og/eller  set  af  et  stort  publikum,  fortæller 
noget  om det  læsende publikums  interesser. Min  interesse  og æstetiske 
smag er  irrelevant i denne sammenhæng. Disse holdninger vil man i ste‐
det kunne læse ud ad mine anmeldelser af flere af de behandlede værker 
(for ordens skyld lister derfor jeg disse i litteraturlisten). 
 
2.1. Tekstinterne og teksteksterne læsninger 
Teori‐ og metodehistorisk har der været en slags pendlen mellem interne 
og eksterne læsninger af fiktion, mellem brede forståelser af historisme og 
formalisme.  Et  alt  for  klart  skel  imellem  tekstinterne  og  teksteksterne 
læsninger af fortællinger vil dog bære elementer af konstruktion. Det er i 
sig selv en pointe i min tilgang til fiktion, at fiktion og kultur ikke entydigt 
og endegyldigt kan adskilles. Grænsefladen herimellem er  flydende, hvil‐
ket  derfor  også  gælder  min  forståelse  af  tekstinterne  og  teksteksterne 
strategier. I kritikhistorien er det alligevel muligt at lokalisere nogle rela‐
tivt skarpe positioneringer, som jeg her vil trække frem.  
  I  sin  programmatiske  og  indflydelsesrige  Den ny  kritik  (1962)  – 
naturligvis inspireret af den amerikanske new criticism hos fx John Crowe 
Ransom – trækker  Johan Fjord  Jensen en grænse mellem historismen på 
den  ene  side  og  nykritikken  på  den  anden,  men  i  bogens  introduktion 
peger han på, at det er muligt udnytte litteraturens værker som materiale 
i andre videnskaber – om end der  ligger en tydelig negativ valorisering i 
ordet udnytte  frem for benytte. Han bruger spejlmetaforen til at beskrive 
den historiske interesse i litteratur: 
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”I litteraturen spejles et samfunds sociale, politiske og 
økonomiske udvikling, i litteraturen afsætter den reli‐
giøse  og  filosofiske  debat  sine  spor,  og  i  litteraturen 
udtrykker  mennesket  sine  dybeste  individuelle  og 
artsbestemte behov; den er således en kilde  til viden 
om alle disse og flere behov.” (Jensen, 1962: 9) 
 
Fjord Jensen er med andre ord ikke blind for, at – i hans tilfælde – littera‐
turen  kan  bruges  som  materiale  i  erkendelsen  og  forståelsen  af  større 
kulturelle processer. Men han peger  i den  forbindelse på, at  forskningen 
derved er i fare for at miste netop litteraturen af syne, hvis det er den, der 
skal være i centrum: 
 
”Men har studiet af litteraturen alene til formål at ud‐
vide vor sociale, politiske, økonomiske, religiøse,  filo‐
sofiske,  artsbiologiske,  sproghistoriske  eller  psykolo‐
giske erkendelse, da står vi over for andre (lige så legi‐
time)  forskningsdiscipliner,  der  blot  har  nyttiggjort 
litteraturen som kildemateriale.” (9) 
 
I kraft af sit opgør med et skred væk fra litteraturforskning redegør Fjord 
Jensen for et fokus på ”form og indhold som en funktionel enhed”, ”nærlæs‐
ning”,  og  ”tekstelementernes  indre  samhørighed”,  der  står  som en mod‐
sætning  til  digtningens  ”biologiske, biografiske,  sociologiske og  litterære 
forudsætninger” (131f). Dermed hævdes en tekstuel autonomi, der mulig‐
gør  læsninger  af  litteratur  på  basis  af  teksten  selv  og  uden  nødvendig 
reference  til  kulturel  kontekstualisering.  Nykritikken  bruger  også  kon‐
tekstbegrebet, men her peger det snarere på en digterisk, sproglig og psy‐
kologisk kontekst end på kulturhistoriske processer. 
  Fjord  Jensen  peger  på,  at  nykritikken  hovedsageligt  ”opstod  som 
teoretisk og metodisk overbygning til en kompliceret modernistisk digtning” 
(133), og derfor er det muligvis tilfældet, at metoden er mest anvendelig 
på disse værker. Antony Easthope viser også, hvordan angelsaksiske ’lite‐
rary studies’ for det første fokuserer på, hvordan en ”literary text is held 
to be self‐sufficient” og derfor ”denies that experience of the canonical text 
is  constructed”  (Easthope,  1991:  11). Metodisk  imødekommer  litteratur‐
studierne, viser han, denne forståelse af, hvad litteratur er, med en såkaldt 
”modernist  reading”  (12f).  Krimiforskningens  store  og  velbegrundede 
interesse i plotologi og narrativitet kan dog på mange måder ses som en 
udløber  af  denne  interesse  for  fortællingerne  selv,  og  bygger  –  ligesom 
dele af nykritikken – på formalistiske erkendelser og antagelser. Dette er i 
sig selv et godt eksempel på, at den tekstinterne analysepraksis også har 
nogle grundlæggende fordele i mødet med et populært udtryk som krimi‐
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genren: Man kan komme langt med plottekniske analyser af krimien, men 
disse kan også med fordel suppleres af samfundsdiskussioner. Eksempel‐
vis inddrager Peter Kirkegaard i Blues for folkhemmet i en ”næranalyse” af 
Arne  Dahls  Europa Blues  (2001)  fint  både  plotmønster  og  –  som  titlen 
antyder – den svenske folkhemsdiskussion (Kirkegaard, 2012), og bevæ‐
ger sig derved væk  fra sin egentlige næranalyse. Nykritikken alene kom‐
mer  i sin modernistiske  interesse på mange måder  til at balancere på et 
uartikuleret kvalitetsbegreb, som valoriserer udtryk, der kan ’holde til’ at 
blive  læst  som  selvstændige  udtryk  uden  kulturhistorisk  interesse.  Mo‐
dernismen havde inden for både litteratur og film en interesse i formelle 
eksperimenter,  der  kan  analyseres  som  reaktioner  på  tidligere  formelle 
udtryk,  selvom  teksteksterne  analyser  af  fx  modernistiske  traditioner 
også er foretaget (se fx Gemzøe og Larsen, red., 2003). Fjord Jensen anty‐
der – ved at medgive nykritikkens fordele over for modernistiske værker 
– dette implicitte kvalitetsbegreb, men fortsætter alligevel med at under‐
strege,  at  ”der måtte  formes  en ny metode,  der  gjorde  en  analyse mulig 
uden at forråde karakteren af den digtning, der var til analyse” (134). På 
den måde fastholder Fjord Jensen en idé om, at værket er noget i sig selv, 
dekontekstualiseret  og  ahistoriseret,  på  trods  af  angivelsen  af metodens 
egen  modernismehistoriske  karakter.  Samtidig  fremstiller  han  nærmest 
det, at litteraturforskningen skulle bevæge sig ud i andre forskningsdisci‐
pliner, såsom samfundsteorier, som et problem, selvom han medgiver, at 
disse  discipliner  er  såvel  legitime  som  anvendelige.  Men  derved  mister 
analytikeren,  i  Fjord  Jensens  optik,  værdifulde  elementer  i  litteraturen. 
Spørgsmålet er dog, om ikke det er muligt at vende det om: Mister Fjord 
Jensen  ikke  signifikante  betydninger  ved  at  afskære  sig  muligheden  for 
kulturhistoriske erkendelser igennem litteraturen?  
  Jo, det gør han, og Fjord Jensen ved det – og flytter sig også betrag‐
teligt  i årene  fremover.  I nogen grad  ligger den kulturhistoriske vinkling 
allerede i hans afhandling om Turgenjev fra 1955 udgivet så sent som året 
før Den nye kritik (Jensen,  1961), men  særligt  essaysamlingen Tomrum – 
Efter det postmoderne  (1999), der hovedsageligt er en samling af artikler 
fra  80’erne  og  90’erne,  viser  den  senere  Fjord  Jensens  kulturhistoriske 
interesse.  I  dette  tilfælde  er  det  under  eksplicit  indflydelse  af  Raymond 
Williams kulturbegreb (153), og her  igennem bevæger Fjord Jensen sig  i 
retningen  af  kulturanalytiske  diagnoser.  Fjord  Jensen  interesserer  sig  i 
disse  essays  særligt  for  den  problematik,  som  jeg  også  stedvist  berøre: 
dilemmaet, der opstår  for en kulturhistoriker, som beskrive sin egen tid. 
En mulighed  for at gøre dette er gennem det såkaldte dobbelte kulturbe­
greb:  ”Kultur er som sådan en  interesse, der udfoldes gennem kulturpro‐
dukter,  de  såkaldte artefakts”  (39).  Fjord  Jensens dobbelte kulturbegreb 
er  på mange måder  beslægtet med Williams  treledede  kulturbegreb,  og 
han viser – ved referencen til kultur som at være ’kultiveret’, der er ”næ‐
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sten ét med dannelse” (39) – sig også bevidst om den indbyggede norma‐
tive  komponent. Hos  Fjord  Jensen  er  dette  for  så  vidt  blot  impliciteret  i 
kultur som interesse. Inddragelsen af Den nye kritik står derfor ikke som et 
udtryk  for  Fjord  Jensens  kritiske  interesse, men  står  som  et  af  de mest 
centrale og skoledannende danske bidrag til intrinsiske tekstanalyser.  
  Litteraturforskningen  er  ikke  alene  om  at  indkredse  tekstinterne 
analyseteorier  og  metoder.  Formalismen  interesserede  sig  også  for  fil‐
mens intrinsiske – hovedsageligt stilistiske – logikker, mens semiologiens 
tilsynekomst også gav næring til en strukturalistisk filmmetodologi (Kjø‐
rup, 1975). Ifølge Robert Stam er det – med en reference til særligt André 
Bazins  filmforståelse  –  faktisk  først  på  dette  tidspunkt,  at  vi  får  en  reel 
filmanalytisk metode: ”Rather than an essentialist, ontological approach – 
what  is  the  cinema?  –  attention  shifted  to  questions  of  discipline  and 
method” (Stam, 2000: 108). Et særligt omdrejningspunkt for denne udvik‐
ling,  der profilerede  en  filmsproglig metode,  er  Christian Metz’  fokus på 
den strukturelle lingvistik som grundlag for filmanalyse, som han introdu‐
cerede i 1964, og som senere blev mere udførligt beskrevet i Film Langua­
ge (Metz, 1974). I løbet af 80’erne får den såkaldt neoformalistiske tilgang 
til filmanalyse, der i nogen grad var en reaktion på kultursemiologien som 
en  grand  theory,  for  alvor  vind  i  sejlene.  David  Bordwell  og  Kristin 
Thompson udgiver i 1979 den første udgave af Film Art, der skal komme 
til  at  stå  som  et  ufravigeligt  omdrejningspunkt  for  formel  og  stilistisk 
filmanalyse.  I  Bordwells Narration  in the Fiction Film (1985)  formuleres 
de narratologiske antagelser i en kognitiv ramme, men han understreger – 
qua sin formalistiske interesse – at det er for entydigt at alene indskrive 
formalismen  i den  tekstinterne  tilgang:  ”While  it  is  true  that  the Forma‐
lists stressed  the specificity of  the aesthetic  function,  they were quick  to 
assert  the  central  importance  of  social  convention  in  defining what  any 
culture  counted  as  a work  of  art”  (Bordwell,  1985:  xii). Den kognitions‐
psykologiske  tilgang  til  filmnarrativitet  er  hos  Bordwell  inden  for  de 
rammer,  som  Fjord  Jensen  omtaler  som  nykritikkens  psykologiske  kon‐
tekst. Konteksten, som Bordwell anfører, udfolder han i en række såkaldte 
motivationer, der handler om, hvordan seeren berettiger forskellige hand‐
lingsgange  og udtryk  i  film. Den kompositionelle motivation handler  om, 
hvordan  enkelte  sekvenser  indpasser  sig  i  den  samlede  fortælling.  Den 
realistiske  motivation  indbefatter,  hvordan  seeren  afgør,  om  karakteren 
også handler i overensstemmelse med sin rolle, mens den transtekstuelle 
motivation  afgør,  hvordan  filmen  indpasser  sig  i  fx  genrekonventioner. 
Han nævner også kunstnerisk motivation,  som på  linje med nykritikkens 
antagelser sigter efter, om noget  i  filmen har værdi  i sig selv, og stilistisk 
motivation, der placerer visuelle kompositioner i forhold til kendt materi‐
ale, men han understreger, at kunstneriske og stilistiske motivationer er 
residuale  ift.  narrativiteten  (36). Dette  fortæller naturligvis noget om, at 
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Bordwells hovedfokus i bogen netop er det narrative, men oversigten over 
disse motivationer fortæller generelt om en tekstintern tilgang til filmana‐
lyse. Han understreger, at en god teori bør besidde ”some recoqnition of 
historical change” (xiii), men denne vil i den neoformalistiske tilgang ho‐
vedsageligt fokusere på historiske forandringer mellem film og ikke set fra 
eller ift. et kulturelt synspunkt. Med udgangspunkt i formalismen er nykri‐
tikken og neoformalismen respektive tilgange til litteratur‐ og filmanalyse 
hovedeksempler  på  tekstinterne  strategier,  der  fokuserer  på  produkter‐
nes egne udtryk uden særlig interesse for kulturhistorisk signifikans.  
  Den kognitive neoformalisme er derfor også kritisk over for kultur‐
historiske analyser af fiktion og den spejlmetafor, som Fjord Jensen også 
kritisk diskuterer. Det er let, skriver Bordwell i Making Meaning (1989), at 
finde  eksempler,  der  bekræfter  ens  hypotese,  i  stedet  for  at  se  derhen, 
hvor  eksemplerne  ikke  passer  (Bordwell,  1989:  34f).  Det  gælder  ifølge 
Torben Grodal  også  spejlingsteorierne,  som  sigter  efter  værker,  der  kan 
verificere  arbejdshypotesen.  Dette  er  i  sig  selv  en  væsentlig  indvending 
imod den kulturelle tilgang til krimien, som jeg bruger i Mord og metafysik. 
Torben  Grodal  trækker  også  på  Bordwell,  når  han  understreger,  at  en 
given periode ikke kun har én emotionel tone: ”Det er ikke sådan, at alle i 
20erne  altid  var  glade,  at  amerikanere  i  30erne  var  deprimerede”  osv. 
(Grodal, 2003: 294). Grodal hævder således, at det er mere frugtbart ”at se 
et samfund eller en periode som en ’beholder’, et felt med mange forskel‐
lige elementer og udviklingstendenser” (294). Indvendingen indgår derfor 
også i kritikken af Mord og metafysik: ”Men om det nu også er, som Hansen 
skriver til sidst, at genren er gået fra rationel religionskritik til en affirma‐
tiv anerkendelse af spiritualitet, er jeg lidt i tvivl om”, skriver Bo Tao Mi‐
chaëlis i sin anmeldelse af bogen (Michaëlis, 2012: 12). Min overordnede 
tese er dog  ikke, at en større kulturel vending vil dreje krimigenren  i én 
retning, men at den kulturelle udviklingstendens influerer genren, så der 
inden for denne er et felt, en strømning, der interesserer sig for elementer, 
genren  ellers  historisk  har  været  stærkt  kritisk  over  for.  Den  rationelle 
religionskritik findes stadig, men genrens udfoldelsesmuligheder er blevet 
udvidet  af  en  interesse  i  spiritualitet.  Jeg  vil  desuden  fastholde,  at  den 
vestlige krimis genreudvikling kan læses i lyset af historiske forandringer 
fra midten af det 19. århundrede til i dag, og at den vestlige krimi står i et 
nært forhold til det, der er kaldt modernitet (Hansen, 2012a: 62f). En væ‐
sentlig  indvending mod kritikken af spejlteorierne, mener  jeg, er således 
denne: Når spejlingsteorierne påstår, at der er en relation mellem en kul‐
turhistorisk udvikling og  en  litterær,  en  filmisk  eller  en  større populær‐
kulturel  tendens,  så  er  det  ikke,  fordi  spejlet  reflekterer  hele  kulturens 
komplekse og dynamiske felt. Så er det, fordi spejlet reflekterer det udsnit 
af verden, som spejlet er vendt imod. På samme måde som de tekstinterne 
analyser af stil og form præsenterer valide, centrale og vigtige analyser af 
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det,  som  er  i metodens  fokus,  så  fungerer  kulturhistoriske  læsninger  af 
populærkulturelle  strømninger  som sit  eget udsnit  af  en  større  virkelig‐
hed, der kan være nok så broget, atonal og flertydig. En kulturs udvikling 
er aldrig homogen og ensrettet, men  i høj præget af  intern divergens og 
ekstern udveksling. 
  Jeg positionerer mig her ikke over for nykritikken, fordi jeg ønsker 
at miskreditere dens anvendelighed, men fordi det formentlig er den stør‐
ste  modsætning  til  det,  jeg  foretager  mig.  Mange  næranalyser  kommer 
meget langt i forståelsen af forskellige produkters egenlogik, mens studier 
af fiktion for egen skyld og set i tæt relation til litteratur‐ eller filmhistori‐
ske udviklinger i høj grad er frugtbare for forståelsen af, hvordan mediet, 
fiktionen og produktet står på skuldrene af andre værker i samme katego‐
rier. Det er kulturhistorie i smal forstand med fokus på værker og produk‐
ter. Min interesse i Mord og metafysik er en anden, hvilket giver mig nogle 
analytiske fordele, fordi mit ønske har været at vise, hvordan en bredere 
kulturel  forståelse af epistemologiske transgressioner influerer en genre, 
der på anden vis er dybt engageret i netop epistemologiske undersøgelser. 
Det er kulturhistorie i bred(este) forstand.  
  Næranalysens og den tekstinterne læsning kan også ses i modsæt‐
ning  til  det  det  såkaldte  udvidede tekstbegreb,  der  i  løbet  af  70’erne  for 
alvor brød  frem. Dette sker parallelt med, at semiologien også  får større 
og  større  opmærksomhed,  og  tekstbegrebets  grundforståelse  er  i  denne 
forbindelse,  at alt kan analyseres  som et  forhold mellem et udtryk og et 
indhold. Alle udtryk opfattes gennem en kode hos den enkelte, hvad end 
det er et håndtegn, en roman eller en bus. Denne erkendelse er i sig selv så 
basal, at det er svært at indvende noget imod den, men det bærer – som de 
tekstinterne strategier advarer imod – faren for at reducere udtrykket til 
noget  neutralt.  Derved  kan  fundamentale  koder  i  litteratur,  film  eller  tv 
overses,  fordi  det  hele  reduceres  til  udtryk,  der  kan  læses  som  tekster. 
Omvendt betød denne vending i tekstbegrebet også meget for, at det pro‐
blematiske skel mellem høj‐ og lavkultur blev væsentligt udfordret, og det 
blev gangbart at  analysere medier,  film og  tv på disse  fænomeners  egne 
vilkår (Easthope, 1991: 69). På mange måder er det udvidede tekstbegreb 
derfor en vigtig årsag til, at det i dag fx er lødigt at beskæftige sig tværme‐
dielt med krimien  inden  for humanistisk  forskning. Samtidig er det også 
en antydning af, hvor mediebilledet på det tidspunkt var ved at bevæge sig 
hen.  Tv  som massemedium  var  blevet  hvermandseje, mens  computeren 
inden for det næste årti også skulle blive mere og mere folkelig. Medierne 
kan  derfor  ikke  ses  hver  for  sig,  selvom  det  dog  er  spørgsmålet,  om  de 
nogensinde reelt har kunnet det. Men krimien er i sig selv et godt eksem‐
pel på,  hvordan  forståelsen  af  den dannes  gennem et  væld  af medietek‐
ster:  romaner,  tv‐serier,  film,  anmeldelser,  netomtaler,  reklamer,  sms‐
romaner, radiodramaer, teaterdrama, debatter i forskellige trykte, talte og 
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visuelle  medier  osv.  Et  bredt  tekstbegreb,  der  tager  denne  betydnings‐
dannelse alvorligt, er derfor nødvendigt. Det udvidede tekstbegreb behø‐
ver  ikke  at  betyde,  at  analytikeren  mister  de  specifikke  mediekoder  af 
syne, men det hviler på den basale erkendelse af, at al kommunikation er 
udtryk, der opfattes hos modtagere på baggrund af nogle kulturelle koder. 
Og derfor er det udvidede  tekstbegrebs grundlæggende  ramme omkring 
humanistisk forskning også et adgangskort til kulturel forståelse af popu‐
lærkulturelle fænomener. 
 
2.2. Hvad er et populærkulturelt fænomen? 
Inden jeg når til diskussionen af tekster i kulturen, skal jeg have præcise‐
ret, hvad et populærkulturelt fænomen er – og ikke mindst, hvad der er i 
min afgrænsning af det. Betegnelsen, jeg benytter mig af, knytter sig til tre 
underbegreber: a) kultur, b) fænomen og c) populær.  
  I Mord og metafysik definerer jeg kultur gennem Raymond Williams 
tredimensionelle kulturbegreb. Med dette kulturbegreb sætter jeg krimien 
–  som en gruppe  tekster  i  den  tredje dimension, der omfatter kulturelle 
artefakter – i relation til kulturen som en måde at leve på, der er Williams’ 
anden dimension. I Culture and Society peger han på, at denne forståelse af 
kultur gennem sin etymologiske udvikling  i det 19. århundrede kommer 
til at bestå af et forhold mellem levemåder og tænkemåder: ”Where culture 
meant a state or habit of mind, or the body of intellectual and moral activi‐
ties, it means now, also, a whole way of life” (Williams, 1958: 18). Det lille 
ord  ’also’  trækker  de  to  forståelser  sammen  til  en  fælles  betydning,  der 
understreger, at levemåder, holdninger og værker – Williams analyserer i 
bogen britisk litteraturhistorie – står i en grundlæggende relation til hin‐
anden.  Værkerne  kan  udtrykke  holdninger  til ways of life.  Den  første  di‐
mension  omfatter  en  kulturs  normative  niveau,  hvilket  eksisterer  inden 
for enhver kulturel praksis, og som vurderer (dele af) den som bedre end 
andre praksisser. Tilsammen danner disse  tre dimensioner – med et be‐
greb,  jeg  henter  fra  Yuri M.  Lotman  –  en  semiosfære,  der  forstås  som  et 
multiplansystem  af  betydninger,  som  tilsammen  danner  et  kulturelt  felt 
med  stabile  tendenser  og  interne  og  udefrakommende  udfordringer  af 
systemet. Kulturbegrebet er yderligere uddybet i Mord og metafysik (Han‐
sen, 2012a: 31‐43). 
  At noget  bliver  til  et  kulturelt fænomen,  er mindst  ligeså  flydende 
som kulturbegrebet at have med at gøre. Det bruges  løseligt  i  flere sam‐
menhænge uden klar definition,  jf.  fx Søren Kjørups ukritiske brug af be‐
grebet,  som  også  ofte  optræder  i medieomtaler  af  noget  bestemt.  Barry 
Forshaw bruger i Death in a cold climate (2012) – en bog om skandinavi‐
ske  krimier  –  gentagne  gange  betegnelsen  phenomenon,  særlig  om  the 
Stieg  Larsson  phenomenon,  men  han  præciserer  ikke,  hvad  det  er,  der 
præcist  gør  hverken  den  skandinaviske  krimi  eller  Stieg  Larsson  til  et 
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fænomen. Der er en tendens til at benytte betegnelsen fænomen eller kul­
turelt fænomen  om  noget  bestemt  eller  noget mere  præcist  inden  for  et 
større felt, fx Stieg Larsson‐fænomenet inden for den skandinaviske krimi 
eller den  skandinaviske krimi  inden  for  en  større værkskulturel  ramme. 
Den etymologiske betydning af fænomen kommer af det oldgræske ord for 
’det, der viser sig’, og i filosofihistorien – og særligt hos fænomenologerne 
– er et fænomen noget, der på en eller anden måde er givet for den men‐
neskelige bevidsthed. En genstand, der eksisterer eller er opfattet gennem 
sansning eller anden intellektuel aktivitet. Et fænomen er i denne forståel‐
se altså noget virkeligt, noget reelt eksisterende, noget vi kan opfatte og 
erkende, mens skeptisk epistemologi godt nok peger på, at vi aldrig reelt 
kommer  til  at  opfatte  fænomenerne,  som  de  i  virkeligheden  er.  Jeg  har 
ikke til hensigt at forsøge at behandle den epistemologiske grænse mellem 
fænomener og opfattelse, men herfra igen uddrage, at det – frem for noget 
generelt  – handler  om noget  specifikt.  Fænomenerne  er  godt nok  et ud‐
tryk  for  virkeligheden  generelt,  men  fænomen  i  singularis  kendetegner 
noget bestemt. Samtidig har fænomenerne også en em af noget materielt, 
noget håndgribeligt, som i videre forstand kan føres med til kulturteoriens 
idé om værker eller artefakter. Således er et kulturelt fænomen et afgræn‐
set  udsnit  inden  for  en  bestemt  kulturel  ramme.  Det  impliceres  også  i 
Forshaws  brug  af  betegnelsen,  fx:  ”The  publishers  […]  are  keeping  a 
watchful  eye  on  the  Scandinavian  crime  fiction  phenomenon”  (131)  og 
“the  study  of  this  phenomenon makes  for  some  fascinating  conclusions, 
relating as much to the insights into Scandinavian society provided by this 
fiction” (Forshaw, 2012: 1). Forshaw begrænser i kraft af begrebet fæno‐
men  sit  fokus  både  geografisk  (skandinavisk)  og  genremæssigt  (krimi), 
hvorved han indkredser sine værker (kultur i Williams tredje dimension), 
mens han samtidig får dette koblet til nogle sociale sammenhænge (kultur 
i Williams  anden dimension). At  omtale  noget  som  et  specifikt  kulturelt 
fænomen er med andre ord en emneafgrænsning for at kunne give fæno‐
menet en særlig opmærksomhed.  
  Da  Forshaw  introducerer  det  såkaldte  Stieg Larsson phenomenon 
peger  den  første  linje  i  kapitlet  desuden  på  romanernes  ”phenomenal 
sales” (64) – en slående frase i denne sammenhæng. Betegnelsen fænomen 
benyttes her som et beskrivende adjektiv, der angiver, at fænomenet er af 
et  vist  omfang.  Normalt  betyder  fænomenal  på  såvel  dansk  og  engelsk 
’fremragende’ og ’usædvanlig god eller dygtig’, men Forshaws henvisning 
til Larsson peger ikke på litterære kvaliteter eller en usædvanlig kunstne‐
risk  præstation,  men  i  stedet  henviser  han  ganske  simpelt  til  enorme 
salgstal. Fænomenal kan med andre ord også betyde, at noget er stort og 
på en eller anden måde fylder meget. Derved ligger der i henvisningen til, 
at noget er et kulturelt fænomen, også en antydning af, at det er populært. 
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Betegnelserne  ’fænomen’  og  ’populær’  er  i  denne  optik  tæt  relaterede 
begreber. 
  Begrebet populær  eller sammentrækning  i populærkultur  er heller 
ikke nødvendigvis nemme begreber at definere. Samlende vil der være en 
vis  enighed  om,  at  det  populære  handler  om masseengagement  i  noget 
bestemt, men  igen  stikker  relativismens  sit  dialektiske  ansigt  ind  i  sam‐
menhængen: Er det, at en dansk film fx er populær i Danmark og engage‐
rer  en  stor  andel  af  befolkningen,  sammenligneligt  med  en  populær 
blockbuster fra USA, der også trækker en sammenlignelig mængde danske 
biografgængere  i biografens mørke? Massen er  internationalt set størst  i 
sidstnævnte tilfælde, men inden for en afgrænset kulturel ramme er mas‐
sen  relativt  stor  i  førstnævnte  tilfælde,  der  igen  derved  sammenlignes 
med det, der normalt inden for denne kulturramme  ikke er populært. En 
definition  af  det  populære  bliver  derfor  flydende  og  afhængig  af  en  af‐
grænsning  og  en  præcisering.  Omayra  Zaragoza  Cruz  og  Raiford  Guins 
peger  i  introduktionen til deres Popular Culture – A Reader  (2005) på tre 
mere abstakte karakteristiske træk ved populærkultur: ”Three factors  in 
this dynamic that most frequently structure developments in and experi‐
ence of popular culture include its status as a product of industry, an intel­
lectual object of inquiry,  and an integral component of people’s lives”  (Cruz 
&  Guins,  2005:  11,  min  fremhævning).  Igen  er  der  paralleller  til  den 
treledede kulturdefinition,  idet de etablerer et artefaktuelt engagement  i 
en  intellektuel  praksis  og  levemåde.  Raymond Williams peger  i  sin Key­
words på mindst tre distinkte betydninger af ‘populær’, der inkluderer a) 
noget “widely favoured” eller “well‐liked by many people […] deliberately 
setting  out  to win  favour”,  b)  “inferior  kinds  of  work  […]  distinguished 
from quality press” og c) “culture actually made by people for themselves” 
(Williams, 1983: 236f). Den sidste betydning er blevet kritiseret, og ligner 
da også – hvilket Williams  selv  skriver –  folkekultur, der  ikke på samme 
måde  som  populærkultur  er  masseproduceret.  Antony  Easthope 
understreger derfor, at denne tredje definition bør suppleres med – hvis 
den da ikke skal erstattes af – en moddefinition med betydningen: “mass 
media imposed on people by commercial interests” (Easthope, 1991: 76). 
Denne definition balancerer – i kraft af ordet ‘impose’ (pålægge, påtvinge) 
– på grænsen til det  ideologikritiske, men det knytter endvidere  i højere 
grad  end Williams  definition  an  til  populærkultur  som  ”phenomenal  sa‐
les”.  
  Dag Øistein Endsjø og Liv Ingeborg Lied peger i deres bog med den 
meget sigende titel Det folk vil ha (2011) på en definition, der introducerer 
nogle yderligere aspekter af populærkultur, som de omtaler som ”et spek‐
ter  av  kulturelle  udtrykk  som  er  likt,  kjent  og  konsumert  av  mange” 
(Endsjø & Lied, 2011: 16). Publikum er med andre ord stort, de kan lide 
produkterne  og  derfor  bliver  det  kendt  for  mange.  Derved  kommer 
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populærkultur  til  at  danne  “sitt  eget  referanseunivers”  og  bliver  ”en 
sentral  fasett  i  sosialt  liv og en del av det rammeverket  folk  flest bruker 
for  å  fortolke  sine  livsopplevelser”  (16).  At  Stieg  Larsson  hovedsageligt 
anerkendes for ”phenomenal sales” er derfor et helt centralt aspekt af det 
populære, der er præget af massekomsumption og masseengagement på 
tværs af medierne: ”Vi snakker om kulturuttryk som skapes og medieres i 
for eksempel TV,  film,  reklame, bøker, blader og magasiner, på  internett 
og  i  sociale  medier,  i  data‐  og  onlinespill,  på  scenen  og  i 
fornøyelsesparker” (16). Kan et kulturelt  fænomen således blive  ’fejret’  i 
alle  disse  forskellige  medieringer  (fx  Disney),  bliver  det  omfattende  og 
populært,  men  mindre  kan  også  gøre  det.  Krimien  er  hovedsageligt  et 
fænomen i litteratur, film og tv, men breder sig også til blade og magasiner 
(fx romaner vedlagt ugeblade), omtale i sociale medier, på internettet eller 
i aviser (fx anmeldelser) eller på teaterscenen (adoptionen af Stieg Lars‐
sons Mænd der hader kvinder) eller mediering beslægtet med fornøjelses‐
parkerne (krimiturisme).  
  Endsjø og Lieds perspektiv om, at populærkultur bliver brugt hos 
den konsumerende gruppe, og ikke slet og ret indoptaget, antyder en vis 
divergens væk fra den idé, at populærkulturen blot er en fælles masse, der 
modtages ens.  John Fiske peger  i Television Culture  – under overskriften 
”The  Problem  of  the  Popular”  –  på,  at  populærkulturens  domæne  ikke 
befolkes af ”the people”, fordi folket består af et utal af undergrupper, der 
interagerer og konsumerer forskelligt: ”I do not believe that ”the people” 
are  ”cultural  dopes”;  they  are  not  a  passive,  helpless mass  incapable  of 
discrimination”  (Fiske,  1987:  309).  Denne  betegnelse  ’people’  med  sin 
sproglige  fælles  rødder med  ordet  ’populær’  bliver  hos  Fiske  i  stedet  et 
komplekst multivokalt  forum, hvor populærkulturens  tegnsystemer app‐
roprieres til forskellige formål. Fiskes semiotiske indramning af populær‐
kultur  kan  på mange måder  sammenlignes med  Lotmans  begreb  semio­
sfære,  der  heller  ikke  forstås  som  en  unison  forståelseshorisont, men  et 
”multiplansystem” (Hansen, 2012a: 35f). ”For a cultural commodity to be 
popular”,  skriver Fiske,  ”it must be able  to meet various  interests of  the 
people amongst whom it  is popular as well as the  interests of  its produ‐
cers”  (Fiske,  1987:  310).  Fiske  supplerer  på  den måde  den  kvantitative 
massedefinition af populærkultur – ”The greater the head count, the grea‐
ter  the  popularity”  – med  et  kvalitativt  perspektiv,  der  understreger,  at 
det populære ikke kan være hvad som helst: ”popularity springs from, and 
serves  the  interests  of,  the  people  amongst  whom  it  is  popular”  (310). 
Fiske  har  markedsøkonomiske  vilkår  med  i  sine  analyser,  men  han  er 
meget  tæt  på  at  overhænde  hele magten  til modtageren;  så  tæt,  at  han 
næsten overser det simple faktum, at markedsvilkårene er en meget vigtig 
årsag  til,  at nogle produkter bliver alment  tilgængelige, mens andre  ikke 
gør. Almindelig  tilgængelighed,  som er  stærkt motiveret  af  de  institutio‐
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nelle  rammer,  som produkterne  er  produceret  inden  for,  betyder derfor 
også noget  for at  distribuere et populært produkt.  I  det nuværende me‐
diebillede  betyder  det  meget,  hvem  der  har  produceret  en  bestemt  tv‐
serie, eftersom tv‐popularitet nu  ikke kun kan måles som en share af  tv‐
tiden. Tv‐seriers popularitet er i dag i ligeså høj grad – hvis ikke højere – 
rodfæstet  i  salg  af  serierne,  hvilket  på  mange  måder  bekræfter  Fiskes 
multivokale  tegnssystem. Fiske peger  i Television Culture på videomaski‐
nen,  der  i  nogen  grad  anticiperede  den  individualiserede  mediekultur, 
som fx dvd‐salg og internet‐tv er et udtryk for, men da Fiske skrev sin bog, 
var videoen endnu ikke hvermandseje. At en tv‐serie i dag ikke alene kan 
måles på antal seere på tv, men også bør inkludere salg såvel som ulovlig 
videredistribution, komplicerer billedet meget, fordi det nærmest er umu‐
ligt  at  finde valide  tal på  salg og download. Derfor  skal popularitet også 
læses kvalitativt på, hvordan medier og modtagergrupperne selv debatte‐
rer det pågældende produkt.  “Popular art” er derfor hos Fiske ”an ephe‐
meral,  multifarious  concept  based  on  multiple  and  developing  rela‐
tionships”  (Fiske,  1987:  310).  Fiskes  forståelse  af populær  er  derved  en 
særdeles kompliceret indramning, der viser, at det på den ene side fortæl‐
ler noget om den kultur, der  finder  interesse  i produkterne, men på den 
anden side er det også en understregning af, at der kan være meget  for‐
skellige årsag til, at den enkelte finder et produkt attraktivt. 
  Et  populærkulturelt  fænomen  er  altså  et afgrænset, bredt medieret 
felt eller produkt(serie), der nyder udbredt opmærksomhed fra et stort, men 
mangfoldigt publikum, og som derved relaterer sig til og fortæller noget om 
brugernes leve­ og tænkemåder.  Dermed  er  det  ikke  kun  relevant  at  sige 
noget  om  fænomenet  i  sig  selv.  De  fleste  populærkulturelle  fænomener 
står i en tæt relation til den kultur, hvor inden for de er populære, og for‐
tæller derved også en hel del om denne. Derfor er populærkulturelle fæ‐
nomener interessante, afgrænsede felter, der kan approprieres til kultur‐
studier.  Populærkulturelle  fænomener  kan  være  meget  forskellige  ting 
lige fra smartphones til film og tøj, men hver især fortæller de – i min her 
fremlagte optik – noget om den kulturelle samtid. Endsjø og Lied analyse‐
rer  eksempelvis  disparate  fænomener  som Melodi  Grand Prix,  reklamer 
og  interiørkunst  i den nævnte Det folk vil ha  (2011).  John Fiske undersø‐
ger  emner  såsom  strandmiljøer,  shopping  og  celebrities  (i  hans  tilfælde 
Madonna)  i  Reading  the  Popular  (1989).  Derfor  understreger  Dominic 
Strinati også, at studiet af populærkultur nødvendigvis må være en inter‐
disciplinær  opgave,  der  bør  trække  på  en  række  forskellige  teorier  og 
metoder.  ”It  therefore  seems  difficult”,  skriver  han,  ”to  define  popular 
culture independently of the theory which is designed to explain it” (Stri‐
nati, 1995: xvii). Antony Easthope viser, at selve forholdet imellem kano‐
nisk kultur og populærkultur samt eroderingen af dette forhold er præget 
af nogle helt bestemte interesser i teorierne og undersøgelserne, fx ideo‐
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logiske,  kønsbestemte  og  institutionelle,  der  gør  farvandet  temmelig 
plumret  og  uvejsomt  (Easthope,  1991:  65f).  Stritani  peger  på  lignende 
problemer og afrunder med at konkludere, at ”popular culture is defined 
on  the  basis  of  the  way  it  is  explained  and  evaluated  theoretically” 
(Strinati, 1995: xviii). Det er således den umiddelbare bagside af arbejdet 
med populærkultur, at det er et forskningsfelt præget af og grundlagt på 
så  mange  forskellige  antagelser  og  fokuseringer,  at  et  samlet  billede  af 
populærkultur i sig selv ikke (længere) er muligt. Forsiden – eller rettere 
fordelen – ved dette er, at en præcisering og en afgrænsning gør det mu‐
ligt  både at  indfange og konkretisere undersøgelsesobjektet  og  i  samme 
håndevending pege på de aspekter, der gør det muligt at analysere det.  
  Derfor er det nødvendigt for mig at præcisere min medieneutrale og 
tematiske fiktionstilgang. Mine eksempler i Mord og metafysik er hovedsa‐
geligt litterære, og i det tilfælde trækker jeg på en oprindelig betydning af 
’litteratur’,  litera  (latin),  som  ”at  first  meant  no  more  than  the  form  of 
written as opposed to oral communication” (Easthope, 1991: 7). På sam‐
me måde  bærer  ordet  ’film’  også  en  oprindelig  betydning,  der  peger  på 
selve  det  lysfølsomme materiale,  som motivet  optages  på. Denne  betyd‐
ning  er  i  overgangen  til  digital  film‐  og  tv‐produktion  ikke  længere  gæl‐
dende,  eftersom  der  ikke  længere  benyttes  filmstriber  til  optagelse.  Det 
amerikanske  udtryk  ’movie’  eller  ’motion  picture’  peger  bedre  på  et  al‐
ment aspekt ved filmen, både på tv og som spillefilm, eftersom det henvi‐
ser til selve processeringen af mediet: et vist antal billeder skaber illusio‐
nen af bevægelse for det menneskelige øje. På nær inddragelsen af et en‐
kelt radiodrama er alle mine eksempler enten tv‐produktioner eller litte‐
rære eksempler.  
  Litteratur, tv og film kan også henvise til faktaproduktioner, såsom 
dokumentarudsendelser  og  skrevet  sagprosa.  Derfor  har  jeg  brug  for  et 
fiktionsbegreb, der præciserer min forståelse af fortællingerne, jeg fokuse‐
rer på. Fiktion forstår jeg som en referenceform, der henviser til virkelig‐
heden i anden orden, hvor fakta henviser til virkeligheden i første orden. 
Det betyder, at man kan stille spørgsmål til rigtigheden af informationen i 
faktaformen, mens det ikke på samme måde er tilfældet i fiktion. Ib Bon‐
debjerg skriver om fakta, ”at den gør krav på at blive modtaget og forstået 
som et direkte udsagn om den faktiske virkelighed i modsætning til fikti‐
on”  (Bondebjerg,  2008:  66). Det modsatte  kan  dermed  siges  om  fiktion, 
der gør krav på at blive modtaget som udsagn om en opdigtet virkelighed. 
Denne sondring er dog i nogen grad for tydelig og entydig, eftersom fikti‐
onens  virkelighed  ikke  kun  kan  ligne  virkeligheden,  men  den  kan  også 
være  baseret  på  samme  virkelighed.  Fiktionen  kan  således  også  være 
indirekte udsagn om den  faktuelle virkelighed.  Jeg betegner derfor  fakta 
og  fiktion  som  referenceformer,  eftersom  de  ikke  klart  kan  adskilles  af 
formelle  eller  indholdsmæssige  karakteristika,  men  det  er  modtagerens 
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opfattelse af kommunikationen og dennes referencemodus til virkelighe‐
den, der betyder noget. Dette læner sig også op ad intentionalitetsbegre‐
bet,  der  henviser  til  afsenderens  formål med  referencen, men  af  samme 
årsag  kan  der  derfor  selvfølgelig  også manipuleres med  fakta  og  fiktion 
som referenceformer, hvorved modtageren kan komme i tvivl om referen‐
cens rettethed. Intentionalitet er dog ikke den eneste årsag til, at modta‐
geren kan komme i tvivl.  
  En anden og vigtigere årsag til et flydende forhold mellem fakta og 
fiktion er, at fiktionen – ud over at være præget af sit medies materialitet, 
der kan være den samme for både fiktion og fakta – på anden måde end 
faktaengagement af første orden kan beskæftige sig med emner og tema‐
tikker, der er hentet  fra virkeligheden.  Jeg nævner  i Mord og metafysik fx 
Peter Øvig Knudsens journalistiske bøger om Blekingegadebanden (2007) 
og  Jacob Thuesens  tv‐serie Blekingegade  (2009), der behandler det sam‐
me emne og den samme tematik, men gør det med forskellige reference‐
former: Når Knudsen nævner Bo Weimann,  refererer det  direkte  til  den 
virkelige  person,  men  når  Thure  Lindhardt  optræder  i  rollen  som  Bo 
Weimann  hos  Thuesen,  er  han  ikke Weimann.  Alligevel  refererer  Thure 
Lindhardt til Bo Weimann og ikke til fx hans bror Jan Weimann. At det er 
sådan, kan naturligvis også manipuleres: Når Morten Hartz Kaplers viser 
billeder af Anders Fogh Rasmussen i mockumentaren AFR (2007), er refe‐
rencen ikke direkte til den daværende statsminister – i filmen bliver han 
myrdet, mens han stadig er i live i virkeligheden. Alligevel kan der uddra‐
ges en kritisk pointe fra AFR, der kan være nok så reel og gældende uden 
for  fiktionens  univers.  I  stedet  for  at  holde  de  to  referenceformer  klart 
adskilte fremhæver jeg her en mere glidende overgang imellem dem, der 
således kan være mere eller mindre distanceret fra den aktuelle eller fak‐
tiske virkelighed. 
  Min brug af betegnelsen medieneutralitet er en basal erkendelse af, 
at populærkulturelle fænomener som regel ikke forekommer i ét medium 
alene, men  indgår  i en kompleks  tværmedialitet. Det neutrale blik åbner 
for mig muligheden  for  at  se nærmere på  et bestemt  emne og bestemte 
tematikker inden for dette fænomen. Jeg forstår for det første et emne som 
et bestemt udsnit af virkeligheden, som den enkelte kan vide noget om. I 
dette tilfælde er mit emne – som undertitlen på Mord og metafysik angiver 
–  ’det  absolutte, det  guddommelige og det overnaturlige  i  krimien’; med 
andre ord metafysik, tro og overtro inden for en bestemt genres bearbej‐
delse af disse aspekter.  Jeg forstår for det andet et tema som en bestemt 
idé eller holdning, hvorved et tema i min forbindelse vil være en bestemt 
idé om eller holdning til metafysik, tro eller overtro. Emne og tema er på 
den måde beslægtede begreber, men der er den grundlæggende forskel, at 
et tema er en bestemt behandling af et specifikt emne. Det skal selvfølgelig 
igen – ligesom jeg gør det i Mord og metafysik – understreges, at min me‐
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dieneutrale forståelse af fænomener alene er en praktisk afgrænsning, der 
giver mig mulighed for at analysere emne og tema i en stribe fiktioner. At 
noget er produceret som tv‐film frem for som et stykke litteratur, betyder 
i høj grad noget for kommunikationen og opfattelsen af fortællingerne. Jeg 
kommenterer i bogen derfor også på, at der kan være nogle mediespeci‐
fikke årsager  til, at metafysik,  religion og overtro  ikke  i så udstrakt grad 
forekommer på film og på tv (Hansen, 2012: 24f). Derfor betyder medie­
neutral  ikke,  at mediet  er uden betydning. At optikken er neutral,  læner 
sig  i  stedet op ad min analysestrategi og  ikke  selve  fortællingens medie‐
formidling. 
  Til  sammen  giver  denne  metodiske  tilgang  –  en  emneafgrænset, 
tematisk  og  medieneutral  analyse  af  krimien  ud  fra  en  kulturanalytisk 
vinkel – mig særligt to fordele. Først og fremmest gør det, at jeg ikke be‐
høver  at  forholde  mig  ideologisk  til  den  kulturelle  udvikling,  som  jeg  i 
stedet lader fiktionerne sige noget om – dette placeres på et spektrum fra 
hård  kritik  til  ideologisk  accept.  Jeg  har  hermed  frie  hænder  til  blot  at 
afdække  forskellige  tematiske  positioneringer,  der  er mere  eller mindre 
for eller imod tidens interesse i epistemologiske transgressioner. For det 
andet  lukker  de  medieneutrale,  emnefokuserede  og  tematiske  analyser 
også  for  kvalitetsbegrebets  problematikker.  De  titler,  jeg  analyserer,  er 
blevet modtaget meget forskelligt ud fra ligeså forskellige kvalitetskriteri‐
er – fx æstetiske, receptive, ideologiske – og disse ønsker jeg ikke at kom‐
mentere. Fx omtaler krimieksperten Bo Tao Michaëlis en række kvindeli‐
ge krimiforfattere under den nedsættende betegnelse  ’Nynne noir’, mens 
journalisten Niels  Lillelund  understreger,  at  disse  romaner  sjældent  har 
kunstnerisk  kvalitet  (Jensen,  2009).  Derimod  omtaler  hjemmesiden  Kri‐
miWiki  under  opslaget  om  Arne  Dahl  hans  romaner  som  krimier  med 
”litterær kvalitet”. Der eksisterer med andre ord en forestilling om bedre 
og dårligere krimier, og det er denne diskussion, jeg forsøger at undgå ved 
at fokusere på medieneutralitet, emne og tematik. Samtidig er jeg selvføl‐
gelig pinligt bevidst om, at min personlige smag sikkert skinner igennem 
hist og pist, men  jeg har gennem denne metodiske  fokusering  forsøgt så 
vidt muligt at minimere den.  
 
2.3. Kulturelle tekststudier 
Mit metodiske udgangspunkt muliggør et tættere forhold til selve teksten i 
modsætning til receptionsstudier, men samtidig  fastholder  jeg en distan‐
ce, der gør det muligt at diskutere den brede kulturelle strømning som en 
indflydelse på  teksterne uden egentlige  formalistiske greb. På den måde 
afviger jeg på den ene side fra formalismens nærstudier, mens jeg på den 
anden  side  også  tilstræber,  så  vidt  muligt,  at  undgå  ideologibegrebets 
kritiske  potentiale.  Det  er  naturligvis  en  mulighed  at  fokusere  på  såvel 
form som ideologi i mine valgte eksempler, og der ville også komme yder‐
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ligere substantiel verifikation ud af analyserne, men jeg har i dette tilfælde 
bevidst fravalgt disse analyseperspektiver. John Fiskes metode til analyser 
af ”codes of television”, hvor form står i en relation til ideologi, vil fx kun‐
ne bruges til at vise, hvordan Livvagterne på mange måder bærer præg af 
en  ideologisk  sanktionering  af  Politiets  Efterretningstjenestes  udvidede 
beføjelser. Et  fokus på  formen  i Arne Dahls  forfatterskab vil  også kunne 
opkvalificere  forholdet  mellem  selvrefleksion  som  kulturelt  påbud  og 
teksternes metafiktive selvrefleksion. Jeg mener, at det er muligt at være 
inspireret  af  Fiskes  analyser  af  tv‐kultur  og  fokuseringen  på  forholdet 
mellem  enkelte  værker  og  større  ideologier,  mens  jeg  viderefører  den 
metodiske tilgang i teksttematiske analyser uden interesse i at vise, hvor‐
dan tv‐koder  ”work to maintain,  legitimate, and naturalize  the dominant 
ideology of patriarchal capitalism” (Fiske, 1987: 13). Men dermed er det 
også  sagt,  at mine  analyser  på mange måder  er  beslægtet med  sådanne 
ideologiske  læsninger  af  populærkultur.  Antony  Easthope  peger  på  et 
neutralt  ideologibegreb,  der minder meget  om  diskursbegrebet,  og  som 
dækker  over  ”meaning  which  is  socially  constituted  as  against  ’ideas’ 
which  are  thought  up  by  an  individual  and  originate  from  there” 
(Easthope, 1991: 130). De enkelte værker, jeg analyserer, udspringer godt 
nok  fra  et  individ, men mine  læsninger  af  værkerne placerer dem  inden 
for  en  kulturel  ideologisk  ramme.  Det  er  endda  også  diskutabelt,  hvor 
mange  idéer,  der  alene  tænkes  af  individer,  som  har  fået  bevidstheden 
formet inden for en bestemt kulturel ramme. 
  Min kulturanalytiske tilgang til tekster af forskellig art kan beskri‐
ves som kulturelle tekststudier. Denne betegnelse er i høj grad inspireret af 
Lene Yding Pedersens bearbejdelse af Easthopes programmatiske vinkel i 
Literature  into cultural studies,  som  kan  –  skriver  han  –  forstås  som  et 
imperativ: ’literature into culture studies!’. Easthope mener, at der er sket 
et paradigmeskifte  inden  for  litteraturstudierne, der nu har, skriver han, 
bevæget  sig  væk  fra  tekstinterne  læsninger  i  retningen af  teksteksterne. 
Pedersen mener, at vi kan kalde den nye metode for cultural text studies: 
 
”Easthope attempts to establish a new paradigm for literary 
studies, mainly  by  reconstructing  the  literary  object  by  in‐
corporating it into “popular culture,” but also by reconsider‐
ing  the  approach  to  the  “literary  object.”  (Pedersen,  2003: 
145) 
 
Som det fremgik af det ovenstående, så har jeg stor sympati for Easthopes 
metodiske  tilgang,  der  –  ligesom  i  min  forståelse  –  forsøger  at  ophæve 
kvalitetsbegrebet og placere forskelligartede produkter inden for samme 
kulturelle analyseapparat. Jeg stiller mig dog særdeles tvivlende over for, 
om vi  reelt  kan  kalde  det  for  et  paradigmeskifte. Han  viser,  hvordan  de 
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traditionelle litterære studier er bundet til modernistiske læsninger, hvor 
teksten ”is held to be self‐sufficient” (Easthope, 1991: 11). Easthopes pro‐
grammatiske  kritik  rammer på den måde Fjord  Jensens  ligeså program‐
matiske kritik af det modsatte. Men hævdelsen af litterære teksters egen‐
værdi,  højkulturelle  valens  og  kunstneriske  kvalitet  lever  i  dag  i  bedste 
velgående.  
  Kulturministeriets  kontroversielle Kulturkanon  viser  dette med  al 
tydelighed i beskrivelsen af litteraturudvalget, der blandt andet er udført 
af litteraturforskerne Finn Hauberg Mortensen og Erik A. Nielsen. Morten‐
sen beskriver i introduktionen til de tolv udvalgte værker dem som ”umi‐
stelige  litterære  indsatser”,  og begrunder  ”valget  af  det  enkelte værk ud 
fra  dets  kunstneriske  kvalitet”  og  ikke mindst  ”værket  som  en  afsluttet 
kunstnerisk helhed”. På denne baggrund er det således muligt ”at lade de 
enkelte værker tale” (Mortensen, 2006: 134f). Jacob Neiiendams introduk‐
tion til opslaget om filmudvalgets liste over kanoniske film er en interes‐
sant  modsætning  til  litteraturudvalgets  intrinsiske  læsning  af  litteratur. 
Allerede fra starten understreges det, at ”ingen film i dag kan siges kun at 
tilhøre én nation”, mens Neiiendam også peger på, at filmene hver især vil 
falde for en forældelsesfrist, fordi ”selv de bedste film er bundet til deres 
tid”. Det  betyder,  afslutter  han,  ”at  vores  kanon har  begrænset  holdbar‐
hed, og der vil ikke gå mange år, før denne kanon vil få behov for en kraf‐
tig revision” (Neiiendam, 2006: 104f). Der er stor  forskel på disse  to be‐
skrivelser. Mens  litteraturen  i udvalgets  forståelse er bundet til det, som 
Easthope  kalder  for  ”transcendence  in  the  canonical  object”  (Easthope, 
1991: 13), så dekonstruerer filmintroduktionen nærmest – fordi  filmen i 
udgangspunktet  er  produktionsmæssigt  globaliseret  –  den  daværende 
kulturminister Brian Mikkelsens formål med listerne: ”Kanonværkerne er 
på mange måder som de mest lysende stjerner på himlen, hvis kunstneri‐
ske vision stadig brænder  igennem århundreder” (Mikkelsen, 2006: 4).  I 
denne  tidshorisont –  igennem århundreder – er  filmen stadig ung, mens 
det samtidig vil være tvivlsomt, ifølge filmudvalget, om de samme film vil 
brænde om bare få år. Denne såkaldte kulturkanon er på den måde et fint 
eksempel på, at ”the old paradigm”, som Easthope pegede på i 1991, ikke 
er kollapset, som han mente tilfældet var (Easthope, 1991: 18). En anelse 
provokatorisk kan  jeg  tilmed pege på, at den skandinaviske krimikultur, 
der  jo  fylder temmelig meget  i det  litterære felt,  ikke var blevet nøje un‐
dersøgt,  før  forskningsprojektet Krimi og kriminaljournalistik i Skandina­
vien begyndte på det. Dette projekt bestod af fortrinsvist af medieforskere 
og ikke af litteraturforskere. Det er desuden slående, at Peter Kirkegaard, 
der var projektets  ’lone  literary wolf’ kastede sig over Arne Dahls forfat‐
terskab ud fra en plotologisk næranalyse med fokus på, at ”krimien faktisk 
kan være gedigen kunst i egen ret” (Kirkegaard, 2012). Meget tyder altså 
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på, at ”det gamle paradigme” ikke er kollapset, men blot er blevet udvidet 
med et kulturanalytisk supplement. 
  Lene  Yding  Pedersen  antyder  en  bevidsthed  om  dette  knap  så 
komplette  paradigmeskifte  ved  skrive,  at  det  kun  drejer  sig  om  ”a  turn 
within parts of literary studies” (Pedersen, 2003: 145, min fremhævning). 
Easthopes  indlemmelse  af  populærkultur  i  det  gode  selskab  samt  gen‐
tænkningen  af  litteraturstudier  er  således  også  udgangspunktet  for  Pe‐
dersens betegnelse cultural text studies (med Pedersens oprindelige kur‐
siveringer): 
 
”It  is  “cultural text  studies”  in  the  sense  that  the  object  of 
study  is  cultural  text  rather  than  traditionally defined  liter‐
ary text. In other words cultural text studies relies on a more 
broadly defined notion of a text. Yet it is “cultural text studies 
in the sense that the approach to text studies is “cultural” as 
opposed to, say, formalist. Roughly speaking, the first under‐
standing of the term emphasizes the object, whereas the se‐
cond  emphasizes  the  (theoretical  and  methodological)  ap‐
proach to a given text”. (Pedersen, 2003: 145) 
 
Spørgsmålet er dog, om Easthope kommer til at stå så klart som en mod‐
sætning  til  formalismen, eftersom han understreger,  at  ”analysis and re‐
sponse to form should come first” (Easthope, 1991: 107). På den ene side 
peger han på, at ”while a text does not have meaning outside a context, its 
meaning  cannot be  limited  to any one  context”  (112). Der er naturligvis 
hele  tiden  (mindst)  to  kontekster  i  spil:  tekstens/forfatterens  egen  kon‐
tekst  såvel  som  modtagerens  receptionskontekst.  Denne  forståelse  af 
teksten  hos  Easthope  har  dog  usete  konsekvenser  for  Yding  Pedersens 
betegnelse cultural text, som synes at pege på tekstens kulturalitet, mens 
det  derfor  også  har  konsekvenser  for  min  metodiske  ramme. 
Overraskende  i  relation  til  hans  påstand  om  et  paradigmeskifte  skriver 
Easthope derpå: ”It does mean that texts cannot be adequately analysed in 
relation to a definition of a particular social and historical context” (113), 
hvilket synes at stride imod intentionen i cultural studies. Forklaringen får 
vi senere: “textuality follows its own specificity and so cannot be happily 
read off against an account of historical context” (114). Easthopes pointe 
er,  at  den  fare,  der  lurer  forude,  er  tekstuel  reduktionisme,  altså  at 
bestemte  andre  medier  ”produces  meaning  through  other  means  than 
prose  writing  and  the  novel”  (124).  På  den  ene  side  ser  det  ud  til,  at 
Easthope stik imod sin intention kommer til at  fastholde en vis essentia‐
lisme, der minder meget om den, som han kritiserer  ‘literary studies’ for 
at  opretholde.  På den  anden  side har han naturligvis  ret  i,  at  tegnsyste‐
merne i forskellige medier er forskellige, at filmens semiologi fx er ander‐
 
 
31
ledes end romanens eller tegneseriens. Men han overser for det første, at 
medierne  remedierer  tegnkoder  fra  hinanden,  mens  han  for  det  andet 
også overser mulighed  for medieneutrale  læsninger med  fokus på emne 
og tema frem for teksternes formsprog. Han får med andre ord ikke løftet 
litteraturen helt ud  af  ’literary  studies’, men  får  den  dog placeret midt  i 
’cultural studies’. 
  Denne bevægelse er heller ikke nødvendigvis så problematisk. Min 
hovedpointe er her, at vi allerede hos Easthope selv kan se, at paradigme‐
skiftet  ikke  er  så  radikalt,  som  forsøget måske  kunne  se  ud  som.  Yding 
Pedersen  peger  –  uden  selv  at  fortage  det  løft  ud  af  litteraturstudierne, 
som  Easthope  programmerer  –  på,  at  kulturelle  tekststudier  ”rests  on 
theoretical notions that belong to both literary and cultural theory”: 
 
”it indicates that there exists a space worth examining where 
literary studies (its objects,  theories and methods) overlaps 
with cultural studies (its objects, theories and methods). It is 
within this space that we find cultural text studies situated”. 
(Pedersen, 2003: 146) 
 
Easthopes indføjelse af litteraturstudier i kulturstudier har derfor først og 
fremmest den ønskede effekt, at kvalitetsbegrebet bliver demonteret. Der 
vil  som sagt  naturligvis  være udgivelser,  der  er bedre  end  andre,  og  jeg 
kan fint have min egen vurdering af dette, men det er – i mit tilfælde – ikke 
relevant for et kulturstudie af krimifiktion. Dernæst har Easthopes antyd‐
ningvise medieessentialisme nogle problematiske  konsekvenser  for  bru‐
gen  af  genrebegrebet  i  denne  metodiske  ramme.  Han  definerer  genre 
meget snævert: ”Genre is similarly restricted because within it the text is 
foreseen primarily as an organisation of the signifier and only secondarily 
(if at all) in relation to ideology” (Easthope, 1991: 108). I udgangspunktet 
er dette i semiotisk forstand en problematisk adskillelse af udtryk og ind‐
hold, men videre har Easthope ikke for øje, at genrer er præget af det, som 
Ib  Bondebjerg  kalder  for  genrenes  sociokulturelle  dimension  (Hansen, 
2012a: 37). For Easthope kommer genrer til at stå som en modsætning til 
hans alternativ til  ’literary studies’, som han kalder for  ’signifying practi‐
ce’:  en betydningspraksis placeret  i  en  semiotisk metoderamme med  fo‐
kus på ”the transformation of meaning” (110). På den måde synes genrer 
at miste sin kulturelle betydningssammenhæng. Dette og førnævnte kritik 
er  først en hård kritik af Easthopes muligvis utilsigtede essentialisme og 
en konceptualisering af genrer, som heller ikke kommer til at fylde meget 
hos ham. Omvendt kan jeg alligevel – trods mit genrefokus – bruge forstå‐
elsen  af  litteratur  inden  for  kulturstudiernes  ramme  som  en  ’signifying 
practice’. Den går fint i spænd med min semiotiske inspiration fra særligt 
Yuri M. Lotman og Rick Altman: at gruppe af tekster kan indgå i et semio‐
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sfærisk  rum, der videre kan beskrives  som en nok  så omskiftelig kultur. 
Jeg flytter med andre ord det tværmedielle genrestudie med ind i kultur‐
studierne. 
  Pedersens  betegnelse  cultural  text  studies  forbliver  dog  relativt 
abstrakt, selvom hun dog omsætter det i en enkelt tekstanalyse, hvor hun 
viser  tilgangens  anvendelighed.  Bent  Sørensen  jævnfører  i  indledningen 
til antologien Cultural Text Studies også Lene Yding Pedersens formulering 
af  ”this  dialectic  relationship”  (Sørensen,  2005a:  5).  I  sit  eget  bidrag  til 
antologien kommer Sørensen mere ind på, hvordan han selv bruger denne 
forståelse  af  kulturelle  tekststudier  i  analysen af  det,  han kalder  for  for­
skelsdiskurser: 
 
”Formulating the concept of difference discourses marks an 
attempt to come to terms with a dynamic culture composed 
of many layers of social text. A dynamic culture, where more 
and more discourse  carrying media have become available, 
and where more people than ever before have some form of 
reading  competence,  requires  a  dynamic  theory  of  reading 
such discourses, or social texts.” (Sørensen, 2005b: 123) 
 
Sørensen benytter sig af et bredt mediebegreb, der omfattes af det udvi‐
dede tekstbegreb, mens hans diskursbegreb er smallere og mere tekstligt 
end  idéen  om  en  diskurs  som  et  generelt meningsunivers:  ”let  us  posit 
that  all  texts  in  a  communicative  situation,  i.e.  all  readable  texts,  be  ter‐
med discourses” (124). På den ene side er dette en vis indsnævring af et 
meget  bredt  diskursbegreb,  som  vi  finder  hos  eksempelvis  Michel  Fou‐
cault,  hvor  epistemet  –  erkendelsernes  mulighedsbetingelser  –  fungerer 
som  en  stor,  periodisk  diskurs  (Hansen,  2012a:  34).  På  den  anden  side 
fungerer diskurserne hos Foucault også ned på tekstniveau, hvor overens‐
stemmelse mellem flere tekster omtales som diskursive formationer  (38). 
Der  er  derfor  ikke  nødvendigvis  modstrid mellem min  stedvise  brug  af 
diskursbegrebet  i Mord og metafysik  og  Sørensens  indsnævrede diskurs‐
begreb.  I  stedet  stemmer  det  tekstlige  diskursbegreb  fint  overens  med 
min sammenligning af Foucaults diskursive formationer med genrebegre‐
bet. Sørensen kommer ikke ind på genrebegrebet, men introducerer seks 
forskellige  såkaldte  forskelsdiskurser,  hvor  forskelle  forstås  i  binær  for‐
stand som ”modes of explanations for phenomena and events” (Sørensen, 
2005b: 125). For Sørensen er alder, køn, race, klasse, nationalitet og reli‐
gion dækkende forskelsdiskurser, som i hvert fald skulle være genkende‐
lige for individer i det 20. og det 21. århundrede. En vigtig årsag til, at jeg 
interesserer  mig  for  Sørensens  forskelsdiskurser,  er  naturligvis,  at  han 
inkluderer  religion  –  ”as  covering  all  issues  of  spirituality,  belief  and 
destiny” – som en af seks centrale diskurser  for det  indeværende og det 
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foregående  århundrede.  Disse  diskurser  baserer  sig  på  dualistiske  aflej‐
ringer,  hvilket  også  giver  sig  udslag  i  nogle  konkrete  modsætningspar 
såsom ung/gammel,  kvinde/man og  rig/fattig, men pointen  skulle  være, 
at netop fordi de er forskelsdiskurser, så er de alle ”negotiable in commu‐
nicative situations” (125). Kommunikation og dialog er en forhandlingssi‐
tuation, der  ikke kun handler om at overføre mening  til den anden, men 
også  opretholde muligheden  for  at  se  sandheder  i  den modsattes  syns‐
punkt. 
  Der er  indlysende  ligheder med Easthopes  indføjelse af  litteratur‐
studier i cultural studies, men der er afvigelser i de begreber, som Eastho‐
pe og Sørensen benytter sig af for at kunne beskrive teksternes kulturelle 
ramme. Hos Easthope er det ideologi, køn, subjektsposition, den Anden og 
institution,  der  er  de  lokaliserbare  omdrejningspunkter  i  teksterne. 
Spørgsmålet  er,  om  ikke  ideologi  –  i den betydning,  som Easthope giver 
det – vil kunne omfatte alle vinkler, også hos Sørensen, og Easthope navi‐
gerer også betegnelserne  ind og ud af hinanden. Forskellen på Easthope 
og Sørensen er, i hvor høj grad de vedgår, at diskurserne blandes. Søren‐
sen mener, at i forskellige historiske perioder vil en eller flere være domi‐
nerende, mens det  for Easthope  ikke  så meget  er  bundet  til  historicitet, 
eftersom han gentagne gange understreger manglen på historisk totalitet. 
Men placerer vi Easthopes læsninger i en totalitet, der omfatter Lotmans 
multiplansystem, så fastholder teorien, at der på en måde er en totalitet af 
forskellige interne og eksterne holdninger, som hele tiden kæmper om at 
komme  i  fokus,  i  centrum. Derved kan det meget vel  være,  at  enkelte af 
Sørensens  forskelsdiskurser  kan  være  bundet  til  specifikke  historiske 
perioder. Fx kan klassebegrebet metodisk forbindes med særligt 70’ernes 
marxistiske  og  ideologikritiske  forsøg  på  at  vise  herskende  ideologiers 
skjulte værdigrundlag. Sørensen peger dog også på, at  ”textual  instances 
may contain any blend of the above tropes” (126). I flere tilfælde vil det fx 
være muligt at læse nation, religion og race i fællesskab, fordi disse i no‐
gen grad – men gennem globaliseringens tendenser i langt mindre grad – 
har  været  aspekter  af  en  fælles  national  kultur.  Derfor  vil  diskurser  af 
denne  type  kunne  variere,  og  det  er  muligvis  interessant  i  skrivende 
stund, hvor miljø, natur og klima har fået så fremtrædende fokus i medie‐
billedet, at indføje en forskelsdiskurs, der egentlig er meget klassisk, nem‐
lig  natur/kultur.  I  denne  angivelse  vil  kultur  være  det menneskeskabte, 
mens natur er det modsatte – en opposition, der er særdeles svær at op‐
retholde i en tid, hvor meget lidt natur(ligt) er uberørt af menneskehæn‐
der.  Netop  fordi mennesket  også  selv  er  et  stykke  natur, men  et  stykke 
natur  med  selvbevidsthed,  så  vil  der  være  glidende  overgang  imellem 
ekstremerne. Med andre ord mener jeg, at det vil være gangbart at omtale 
sådanne forskelsdiskurser som parametrisk forbundne ekstremer snarere 
end det,  Sørensen omtaler  som en  ”basic dualistic  insight”  (125). En pa‐
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rameter  fastholder,  ligesom Sørensen også antyder, at den ene ekstrem i 
parameteren bærer elementer af den anden i sig. Parametren er dialogisk 
og forbinder dualismens binære modsætninger. 
  Netop tekster placeret i en sådan kommunikativ situation kan der‐
for  være  med  til  at  forhandle  kulturelle  eller  individuelle  holdninger. 
Ifølge  John Fiske har populærkulturen her en gennemslagskraft,  der gør 
den til andet end  ideologiske beholdere: ”Its commodities, which we call 
”texts,”  are  not  containers  or  conveyors  of  meaning  and  pleasure,  but 
rather  provokers  of  meaning  and  pleasures”  (Fiske,  1987:  313).  Fiske 
peger  også  på,  at  populærkultur  ikke  alene  udfordrer  gennem  teksten 
selv, men  i  højere  grad  igennem den måde,  som  teksternes  ”potential  is 
mobilized  socially”  (Fiske,  2005:  220).  Dette  fortæller  i  udgangspunktet 
noget om Fiskes receptionsorienterede  interesse, men han understreger, 
at teksterne selv motiverer læsningerne – og derfor åbner han også for et 
tættere forhold til tekstanalysen, som han i Television Culture praktiserer, 
men senere udvider til receptionsstudier (Fiske, 1991). Andrew Nestingen 
trækker  også  på  Fiskes  undersøgelser  af  populærkultur  som  mere  end 
blot ideologiske beholdere: ”Because a discourse is mediated and circulat‐
ed, it requires a self‐aware act of consumption, which makes publics self‐
aware combinations of strangers” (Nestingen, 2008: 36). Populærfiktioner 
kan ifølge Nestingen på baggrund af dette engagement være et significant 
kritisk vehikel (Hansen, 2012a: 41). Nestingens bog er udover denne teo‐
retiske refleksion over forholdet mellem populærkultur og sociale forhold 
en række analyser af skandinaviske tekster, der på mange måder fungerer 
som kulturelle tekststudier. Det gælder fx Henning Mankells romaner om 
Kurt Wallander: ”Mankell’s novels are a discourse on solidarity and they 
attempt to force readers to think through solidarity’s ethical and political 
dimensions”  (Nestingen,  2008:  232).  Nestingens  analyser  er med  andre 
ord  gode  eksempler  på  kulturelle  tekstanalyser,  der  ikke  forudsætter 
receptionsstudier,  men  trænger  dybt  ned  i  teksternes  substans  og 
supplerer  disse  læsninger  med  sociologisk  og  filosofisk  materiale. 
Kulturelle  tekststudier  foretager  med  andre  ord  sådanne  parallelle 
læsninger, som jeg foretager mig i Mord og metafysik.  
 
2.4. Populærkulturens eksegese 
Denne  fremhævelse  af  et dialektisk  forhold mellem populære  tekster og 
fænomener og kulturelle formationer er som sagt ikke ny eller nytænken‐
de. Det findes inden for mange metodiske og teoretiske tilgange. Der gives 
dog sjældent et samlende billede af, hvordan dette forhold kan indføjes i 
tekstanalyser. Jeg har her forsøgt at sætte to kulturbegreber – en leve‐ og 
tænkemåde og værkerne – i spil over for hinanden. Sidstnævnte er et per‐
spektiv på førstnævnte, som også virker sammen i en dialektisk læsestra‐
tegi.  
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  Raymond Williams Culture and Society er et uomgængeligt interna‐
tionalt eksempel på en sammensmeltet analyse af litteratur og kultur, der 
i  dansk  sammenhæng  muligvis  finder  sin  mest  oplagte  pendant  i  Sven 
Møller Kristensen, der i 1942 første gang udgav sine analyser af ”forholdet 
mellem litteraturen og samfundet” (Kristensen, 1965: 9). I sit indledende 
definitionskapitel peger han på,  ”at  en  sociologisk  synsmåde kan betyde 
en  gavnlig  fornyelse  af  litteraturstudiet”  (9),  og Møller Kristensen  er  da 
også et kardinalpunkt for udviklingen af dansk litteratursociologi. At skri‐
ve litteraturhistorie kan i det hele taget forbindes med en gennemgang af 
forholdet  mellem  litteratur  og  samfund.  Kristensen  er  interessant,  fordi 
han – ligesom jeg gør – fastholder muligheden for at analysere teksterne 
uden nødvendigvis at trække publikum ind i manegen. ”Man må gå efter 
det indre kriterium, der hedder forståelse”, skriver han (11). Problematisk 
nok  fastholder Kristensen,  at  det  primære publikum  for  en  bog  er  dem, 
der ”forbinder ordene og formerne med samme associationer som digte‐
ren” (12). Denne type forståelse er netop det, som Stuart Hall i sit berømte 
paper  fra  1973  kalder  for  ”the  dominant­hegemonic position”,  hvor  ”the 
viewer takes the connotated meaning from, say, a television newscast or 
current affairs programme  full and straight” (Hall, 1996: 59). Kristensen 
er dog bevidst om, at der  findes andre  læsninger af  litteraturen end den 
dominerende  position,  hvorved  han  faktisk  foregriber  de  gennemslags‐
kraftige indsigter, som Halls paper har givet.  
  Der falder nogle henlagte kommentarer om litteraturens funktioner 
i Digteren og samfundet, men særligt i essayet ”Former for accept” (1970), 
der er udgivet tre år før Halls paper, typologiserer Møller Kristensen litte‐
raturens  funktioner  hos  læseren.  Han  inddeler  disse  ”måder at  læse på” 
(47) i tre teoretiske typer: 1) en konfirmative, der ift. samfundet bekræf‐
ter modtageren i traditionen; 2) den formative funktion, som er karakteri‐
stisk for grupper, der vælger litteratur med henblik på at erkende og for‐
stå det nye og det moderniserede; 3) den diversive funktion, hvor modta‐
geren alene og ikke efter eget valg forsynes med litteratur (49). Disse tre 
former  er  ikke  sammenfaldende  med  Halls  tre  typer,  der  omfatter  den 
dominant‐hegemoniske, den forhandlede og den oppositionelle. Optikken 
er  også  en  anelse  anderledes,  idet  Hall  er  receptionsorienteret  på  den 
måde,  at  det  handler  om  mulige  modtagertolkninger,  mens  Møller  Kri‐
stensen i stedet fokuserer på, hvordan læseren – i hvert fald i de to første 
– vælger af appropriere litteraturen. Hos Hall vil den konfirmative og den 
diversive  funktion  i  nogen  grad  være  sammenfaldende  med  den  domi‐
nant‐hegemoniske, mens Halls forhandlede og oppositionelle i nogen grad 
er  sammenfaldende  med  Møller  Kristensens  formative  funktion.  Møller 
Kristensen understreger, at de tre typer er teoretiske, og vil i praksis være 
blandet på forskellige måder.  I både Digteren og samfundet og det nævnte 
essay fastholder han et skarpt skel mellem de, der kun ønsker underhold‐
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ning, hvilket gælder  læsere af ”knaldromaner og spektakelstykker,  i vore 
dage magasinerne og kriminallitteraturen og de kommercielle film (1965: 
16), og de ”kritiske mennesker, som ikke lader sig spise af med den rene 
underholdning” (16f), som er de  læsere, der  læser korrekt. Litteraturens 
diversive  funktion  –  eksemplificeret  af  fx  spionromaner  –  er  således  et 
surrogat  for  en mangel,  passiviserende  og  en  afledning  fra  de  egentlige 
behov. Han fastholder hermed på den ene side en ideologikritisk holdning 
til dele af litteraturen, fordi den forblinder modtageren, og på den anden 
side  en  skelnen  mellem  fin‐  og  populærkultur,  som  reproduceres  hos 
modtagerne, der defineres som det primære publikum med den rette  for‐
ståelse og det sekundære publikum med en – med Halls betegnelse –  for‐
handlet  forståelse.  Oppositionelle  læsninger  figurerer  ikke  direkte  hos 
Kristensen.  
  Kristensens sociologiske tilgang til litteraturen gør med andre ord – 
som Easthopes  indlemmelse  af  den  i  cultural  studies  –  ikke  op med det 
finlitterære regime, men  jeg  jævnfører her Kristensens  tilgang,  fordi han 
er tidlig til at registrere litteraturens mulighed for at fortælle noget om de 
sociale sammenhænge, mens han – selvom han  fastholder en elitær vur‐
dering  af  den  –  indføjer muligheden  for  forskellige  gruppers  forskellige 
forståelser af teksterne. Kristensen viser, at tolkningerne hos publikum er 
socialt  afhængige,  og  han  nævner  fx  en  teaterforestilling,  som  han  har 
overværet: 
 
”Jeg så denne forestilling to gange,  først en almindelig aften 
hvor publikums reaktion var normalt god, absolut positiv, og 
ved en senere lejlighed hvor det kommunistiske parti havde 
købt forestillingen og hvor reaktionen var ovenud, lidenska‐
beligt medlevende, i en helt usædvanlig kontakt mellem sce‐
nen og salen”. (1970: 47) 
 
Dette er  for Møller Kristensen  tilsammen en  tekst, der  forener den kon‐
firmative læsning – det første tilfælde – med en mere formativ læsning – 
andet  tilfælde. Det  springende punkt  er  her,  at  publikum er  anderledes. 
Det,  at  et  publikum  tolker  en  tekst  anderledes  pga.  den  kulturelle  bag‐
grund, kalder John Fiske for kulturel fortolkning, og uden at bruge begre‐
bet peger Møller Kristensen direkte ind i denne måde at forstå tekster og 
deres modtagelse på. 
  I artiklen ”For Cultural Interpretation” (1991) viser Fiske, at hjem‐
løses modtagelse af John McTiernans Die Hard (1988) er meget forskellige 
fra den  læsning,  som  filmen  selv  lægger op  til. De hjemløse divergerede 
særligt fra den dominante position ved at bryde ud i jubelråb på det tids‐
punkt, hvor filmens skurke beskyder politiets pansrede vogn med et mis‐
sil.  De  hjemløse  har  haft  dårlige  oplevelser  med  politiet,  de  har  haft 
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mindst  ligeså  dårlige  oplevelser  med  et  kapitalistisk  samfund,  der  ikke 
levner dem meget, og da det er et finansielt centrum, politiet vil beskytte, 
har de hjemløse ikke andet valg end at placere sig på linje med de skurke, 
der angriber de symboler,  som de hjemløse  ikke har meget  til overs  for. 
Derfor  jubler  de,  da  politiet  beskydes.  Fiskes  artikel  viser,  ligesom  Kri‐
stensen  antyder  i  sin  tilgang  til  litteratur,  hvordan  bestemte  læsninger 
kræver  en  kontekstualisering.  Dette  kalder  Fiske  for  cultural interpreta­
tion. Pointen heri er, at ”no single manifestation of culture […] can be in‐
terpreted  on  its  own”  (Fiske,  1991:  463).  Fiskes  hovedinteresse  er  det 
kulturelle kontinuum, der opstår mellem tekst og læser, når disse mødes, 
et kontinuum mellem mikro‐ og makrostrukturelle formationer, fra tekst‐ 
og  modtagelsessituationen  til  den  samfundsmæssige  og  kulturelle  til‐
stand: 
 
”Cultural  analysis  involves  ”freezing”  instances  of  its  object 
in  process  (a  text,  a  place,  a  practice)  and  extracting  them 
from  this  constant play of meanings. But  the  interpretation 
of this analysis requires  its reinsertion back into this multi‐
dimensional circulation of meanings that is the ultimate ob‐
ject of cultural interpretation. Cultural analysis and interpre‐
tation needs to move back and forth between sites, practices, 
and structures.” (459) 
 
Den kulturelle fortolkning kan altså forstås på to måder: For det første er 
det  en  situeret  tolkning,  som de hjemløse  foretager,  da  de  ser Die Hard, 
mens det for det andet også er den enkelte forskers opgave at foretage en 
kulturel analyse af netop denne proces. Fiskes hovedfokus på selve mod‐
tagelsen  hos  de  hjemløse  gør  dog,  at  hans  ’reinsertion’  forbliver  meget 
kortfattet. Han koncentrerer sig – med meget interessante resultater – om 
receptionsprocessen, men  leverer  ikke  en  tekstanalyse  af Die Hard.  Den 
dominante position,  som de hjemløse afviger  fra,  er  snarere  impliceret  i 
små dryp undervejs i artiklen og udfoldes ikke helt hos Fiske. Dette er på 
den ene side en helt basal prioritering hos Fiske, mens min interesse for‐
skyder sig fra modtagerens forhold (a place) til selve teksten (a text). Hvor 
Fiske  særligt  fokuserer  på  forholdet mellem place  og practice,  så  er mit 
hovedfokus  i Mord og metafysik  på  text og  practice.  Derved  afviser  jeg 
ikke, at receptionsstudier kunne have været gunstige i min sammenhæng. 
Det er blot en anderledes prioritering i mit tilfælde, hvor jeg i stedet sup‐
plerer med andre kvantitative og kvalitative studier af de kulturelle prak‐
sisser og forhold, som jeg læser frem i de valgte fiktionseksempler. 
  Horace Newcomb og Paul M. Hirschs artikel ”Television as a Cultu‐
ral Forum” (1983) placerer sig i en parallel kulturel tilgang til tv. En hen‐
sigt med artiklen var at bygge bro mellem ”television as a communicative 
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medium” og ”television as aesthetic object”, mellem reception og fortolk‐
ning (Newcomb & Hirch, 2000: 561). De peger desuden på en tilgang, der 
minder om min medieneutrale fremgangsmåde: 
 
”Complexities of image, style, resonance, narrativity, history, 
metaphor, and so on are reduced in favor of that content that 
can  be  more  precisely,  some  say  objectively,  described.” 
(561) 
 
De fremhæver – med ligheder til flere andre kilder – en modsætning mel‐
lem en social og en æstetisk tilgang (562), og peger på, at den førstnævnte 
”is grounded in an examination of the cultural role of entertainment and 
parallels  this with a  close analysis of  television program content”  (563). 
En central inspirationskilde er ”scholars of popular culture”, hvilket giver 
Newcomb og Hirsch ”the possibility of matching formal analysis with cul‐
tural and social practice”, hvilket har en række ligheder med Fiskes studi‐
er i tv‐kultur. Pudsigt nok kommer de faktisk til selv at fastholde den kriti‐
serede distinktion imellem sociale og æstetiske læsninger, da de fremhæ‐
ver, at en række tv‐shows – herunder ”the Western and the detective sto‐
ry” – er ”easily understood” (564). Trods deres sociale synsvinkel slipper 
de med andre ikke helt ud af det kritiserede paradigme, mens de yderme‐
re – med henvisning til Stuart Hall – peger på, at ”it would be startling to 
think that mainstream texts  in mass society would overtly challenge do‐
minant  ideas”  (565).  De  har  givet  vis  ret  i,  at  det  i  hvert  fald  er  yderst 
sjældent,  at  et  stykke  populærkultur  direkte  selv  forandrer  samfundet, 
men de  peger  på,  at  populært  tv  i  stedet  har mulighed  for  at  registrere 
sociale forandringer:  
 
”In short, almost any version of the television text functions 
as a forum in which important cultural topics may be consid‐
ered. […] Put another way, we argue that television does not 
present  ideological  conclusions  –  despite  its  formal  conclu‐
sions – as much as it comments on ideological problems. […] 
Conflicting  viewpoints  of  social  issues  are,  in  fact,  the  ele‐
ments that structure most television programs.” (565f) 
 
Populær  kommunikation  er muligvis,  forsætter  de,  ”more  dependent  on 
the shared level than any other forms of discourse”, altså et niveau af delte 
meninger  (569).  Det  er  i  øvrigt  interessant,  at  deres  artikel  veksler  lidt 
frem og tilbage  i ordbrug  fra  ’television’  til  ’communication’, og heraf af‐
ledt  er  det  da  også  uvist,  om  denne  forumbevidsthed  kun  gælder  tv‐
kommunikation.  I  artiklens  samtid  var tv’et  godt  nok  det  mest  domine‐
rende medium, mens Klaus Bruhn Jensen og Rasmus Helles i ”The internet 
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as  a  cultural  forum”  (2011)  –  med  direkte  henvisning  til  Newcomb  og 
Hirsch – viser, at internettet muligvis har overtaget denne rolle. Denne idé 
om medier som et forum for social mening er med andre ord variabel, og 
jeg mener at vise med mine overvejelser her, at populærkulturelle fæno‐
mener  også  kan  fungere  som  et  forum  for  kulturelle  diskussioner  ved 
netop at gå på tværs af medier. Således mener jeg, at Newcomb og Hirschs 
fokus på tv i dag er for smalt, mens udbredelsen til et konvergent medium 
som internettet udvider perspektiverne en del. 
  Newcomb og Hirsch peger desuden på, at tv er årsag til udformnin‐
gen af grupper uden for selve tv‐modtagelsen, hvor programmerne disku‐
teres. Dette er i sig selv en understregning af, at tv’et fungerer som ”more 
than a metaphor in its own right”, fordi tv leder til forumbaserede debat‐
ter  (Newcomb &  Hirsch,  2000:  570).  Det  gælder  i  høj  grad  stadig,  men 
netop internettet, som Jensen og Helles analyserer, har i vid udstrækning 
overtaget fokus fra de ikke‐medierede diskussioner. Det gælder dog ikke 
fuldt ud; tv‐udsendelser diskuteres til stadighed omkring arbejdspladser‐
nes frokostborde, i dagligstuen med familien og til fest med vennerne. Det 
ændrer  dog  ikke  ved  den  basale  erkendelse  af,  at  populære medier  kan 
fungere som eller blive diskuteret i et forum. Reception og bearbejdelse af 
Die Hard  på  en  anden måde  end den,  der  er  indbygget  i  teksten,  hos de 
hjemløse i Fiskes tilfælde er igen et fint eksempel, og Newcomb og Hirsch 
peger derfor også på, at deres  ”model of  ”television as a cultural  forum” 
enables us to examine ”the sociology of interpretation”” (570). Derved er 
vi tilbage ved fortolkningsbegrebet, som Fiske understreger som en social 
variabel  i  sin artikel om de hjemløse. Men  fastholder vi min  forskydning 
fra a place til a text i Fiskes forstand, så opretholder det en mulighed for at 
læse teksterne for sig som fortolkninger af en kulturel tilstand eller foran‐
dringsproces  i  den  betydning,  at  teksterne i et populærkulturelt fænomen 
selv også fungerer som kulturelle fortolkninger. Derfor behøver  teksternes 
fortolkninger ikke at være sande, men de kan tages som udsagn, der regi‐
strerer forandringer, etablerer en diskussion af kulturel transformation og 
i visse tilfælde kritiserer den kulturelle tilstand. 
  Det  hermeneutiske  fortolkningsbegreb  har  dybe  rødder  i  kristen 
teologi  og  den  bibelske  eksegese, mens  den  klassiske,  etymologiske  for‐
klaring går tilbage til det græske ord hermeneia, som betyder ’fortolkning’. 
Ordet  er  beslægtet  med  guden  Hermes,  der  blandt  flere  funktioner  var 
gudernes  sendebud,  hvilket  indbygget  i  ordet  fastholder  en  korrespon‐
dance mellem mennesker og guder. Der er desuden en senmoderne ekse‐
getisk  tradition  for  at  bruge  betegnelsen  ”cultural  interpretation”  med 
klare betydningsligheder med Fiskes kvalificering af den. I sin bog Cultu­
ral Interpretation (1995) viser Brian K. Blount, der er blandt de første til 
at kvalificere begrebet, at der inden for bibeltolkning findes to hovedten‐
denser, der minder meget om det, jeg ovenfor har omtalt som tekstinterne 
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og teksteksterne læsninger. Den første tradition for bibeltolkninger omta‐
ler han som historisk­kritisk, hvilket ikke hænger sammen med den huma‐
nistiske, metodiske brug af  ’historisk’. Det betyder  i Blounts tilfælde fak‐
tisk  det  modsatte,  hvor  ”meaning  is  to  be  derived  exclusively  from  a 
comprehensive consideration of […] issues resident in the material”, med 
andre  ord  en  bogstavelig  betydning  af  teksten  (Blount,  1995:  7).  Som 
modsætning til denne tradition stiller Blount de politisk engagerede liber­
ation theologians,  der  har  ”a  tendency  to prioritize  the  interpersonal  in‐
teraction between  the  text  and  the  circumstance of  the  interpreter”  (7). 
Det, som disse to hovedstrømninger inden for bibelforskningen peger på, 
er igen spørgsmålet om, hvorfra meningen kommer: fra teksten selv eller 
fra modtagerens kontekst. Blount mener, at alle forsøg på at fastholde en 
entydig læsning af – i hans tilfælde – Det nye testamente er ideologiske, og 
at en tekst ”must have meaning that is not confined to the reality of a sing‐
le interpretative ideology” (3). En vigtig årsag til dette, skriver han, er, at 
teksterne  allerede  fra  starten  er  ”interpreted  arbitrarily”  (3):  Modtage‐
rens kontekst har en stor betydning for, hvordan den bibelske tekst opfat‐
tes, men evangelisternes kontekst betød også noget for selve udformnin‐
gen  af  teksterne.  Blount  anbefaler  dog  ikke  en  radikal  ‘slippen  løs’  af 
betydning, men det er hans ”intention to seek an accomodation in which 
both sides can benefit by  taking note of what  the other  is doing”  (7). På 
den måde leverer teksten for Blount – og meget på linje med Fiske tekst‐
teori  –  nogle  potentielle  betydningsmuligheder,  der  kan  aktiveres  hos 
modtageren  ud  fra  disse, men med  forskellige  accentueringer  og  værdi‐
forskydninger.  
  Ifølge  David  Rhoads  findes  der  en  række  begreber,  der  dækker 
denne kulturelle tilgang til bibeltolkning, herunder også kulturel eksegese 
og kontekstuelle studier, mens det metodiske sigte med alle betegnelserne 
er ”the dynamics  involved  in reading the Bible out of one’s cultural con‐
text” (Rhoads, 2005: 4). Han peger på, at fortolkning altid allerede også er 
en  appropriering,  hvilket derfor naturligvis  også  gælder mine analyser  i 
Mord og metafysik, der for det første placerer teksterne i en kontekst, som 
ikke  nødvendigvis  var  tilsigtet  fra  afsenderen,  mens  jeg  for  det  andet 
utvivlsomt  også  medbringer  elementer  af  min  egen  kulturelle  ramme. 
Rhoads  peger  ligesom Blount  på,  at mulighederne  for  tolkningerne  ”are 
already present  in the New Testament  itself” (5), hvorved han også  fast‐
holder  teksten som det  faktiske udgangspunkt, men viderefører antagel‐
sen af,  at  teksten kan udlægges på  forskellige måder af  forskellige grup‐
per,  klasser  og  kulturer.  Antologien  From Every People and Nation,  hvor 
Rhoads’  kvalificering  af  begrebet kulturel fortolkning indgår,  består  såle‐
des af forskellige bidrag, der hver især fortolker Johannes’ åbenbaring fra 
forskellige kulturelle synsvinkler. På samme måde som i Fiskes artikel om 
de hjemløses modtagelse af Die Hard er betegnelsen cultural interpretati­
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on i bibeleksegetisk sammenhæng et udtryk for, at teksten selv – evange‐
lierne i forhold til deres samtid – er en kulturel fortolkning, mens modta‐
geren – den kristne inden for en bestemt kulturel ramme – også foretager 
en  kulturel  fortolkning.  Tekster  er  tolkninger  af,  hvordan  virkeligheden 
ser ud, og modtagelsen er ligeså vel et udtryk for, hvordan den modtagen‐
de  gruppe  ser  på  denne  virkelighed.  Det  kulturelle  samspil  opstår,  når 
disse to fortolkninger sitrer i forhold til hverandre. 
  Jeg nævner disse eksempler på bibellæsninger af  to årsager. Først 
og  fremmest  er der et metodehistorisk perspektiv  i betegnelsen  fortolk‐
ning,  der  oprindeligt  har  bidraget meget  til  bibelsk  eksegese.  Denne  til‐
gang omformuleres gennem hermeneutikkens historie til at være et cen‐
tralt,  profant  element  i  humanistisk  forskning.  Derfor  er  det  på  sin  vis 
uomgængeligt som perspektiv på tekstlæsning af den type, som jeg fore‐
tager mig i Mord og metafysik. Med kulturel fortolkning som perspektiv er 
det  i sig selv svært at opretholde muligheden for dominante positioner  i 
modtagelsen,  eftersom  enhver modtagelse  altid  vil  være  forhandlet  i  et 
eller  andet  omfang.  Inden  for hermeneutikken er Paul Ricoeur  en  stærk 
fortaler for denne type forståelse, hvor fortolkningen er i spil allerede fra 
afsenderens  position.  En  tekst præfigurerer  virkeligheden,  teksten  er  en 
konfiguration  af  et  eller  andet  forhold  til  virkeligheden, mens modtagel‐
sesprocessen fungerer som en refiguration. Denne proces fungerer som en 
trefoldig  mimesis,  der  anerkender,  at  konteksten  betyder  noget  for  ud‐
formningen af teksten og for modtagelsen af teksten, men det er stadig  i 
en  kritisk  distance  til  teksternes  blotte  repræsentation  af  virkeligheden. 
Den  er  hele  tiden bearbejdet  (Ricoeur,  1984:  52f).  Fiskes position  er  på 
mange måder en radikalisering af tekstlig refiguration, hvor hovedpriori‐
teten  er  lagt  på  netop  modtagelsen,  mens  teksten  kan  synes  en  anelse 
forsømt.  Men  Fiske  er  ikke  alene  derved  en  vigtig  medspiller  i  det,  jeg 
bevidst polemisk – i min overskrift til dette afsnit – kalder populærkultu­
rens eksegese. Men netop populærkulturen – som den anden begrundelse 
for  inddragelse af bibeltolkning – viser sig at spille en helt central rolle  i 
udformningen af nutidens religiøse billede, der er  individuel bricolage af 
elementer, som hentes fra forskellige religiøse traditioner, og som indføjes 
i individets egen kulturelle ramme.  
  Det er måske ikke helt skævt at mene, at populærkulturen i et eller 
andet omfang fungerer eksegetisk for de spirituelt søgende. Hvor Hermes 
var en guddommeligt bindeled mellem mennesker og guder, er populær‐
kulturen måske blevet en menneskelig arena for moderne,  individualise‐
ret spiritualitet. 
 
2.5. Metodepluralisme, kulturstudier og kildemateriale 
Et umiddelbart  kritisk punkt  i  den kulturelle  tekstanalyse med  fokus på 
selve teksten er, at jeg som fortolker naturligvis bliver fanget af den anta‐
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gelse, at alle tolkninger er kulturelt determinerede. Hvis nu alle modtagel‐
ser af teksterne, alle tolkninger og forståelser af fiktion, er socialt afhæn‐
gige, så må mine analyser jo også være det. Hvorfor er mine analyser i det 
hele taget gyldige som andet end blot mine fortolkninger? Dette paradok‐
sale  problem vil  ramme alle  læsestrategier  på  en  eller  anden måde. Det 
rammer nykritikken, som hævder at finde frem til den kunstneriske trans‐
cendens, som Easthope kritiserer. Men det vil naturligvis også ramme fx 
Sven Møller Kristensen, der jo selv – hvis han følger egen teori – ikke skul‐
le kunne undgå sin sociale baggrund i sine analyser. Det samme kritik, der 
spørger, hvordan den enkelte tekstlæser – Fjord Jensen eller Kristensen – 
kan regne med, at netop dennes læsning er korrekt, rammer begge sider. 
Kritikkens injektionspunkt er blot forskelligt: Fjord Jensens metode peger 
ind  i  en  svært  beviselig  transcendens,  mens  Kristensen  in extremis  kan 
havne  i  relativistisk  regres.  Hvis  kun  én  læsning  af  en  tekst  er  korrekt, 
hvad gør vi så med forskellige  fortolkninger? Og hvis alt er socialt betin‐
get, hvordan ved vi så, hvad der er mere korrekt end andet? Det er derfor 
besværligt  at  fastholde,  at  netop  den læsning,  som  jeg  foretager,  er  den 
korrekte. Jeg hævder ikke, at jeg er undsluppet diskurserne, men der er to 
vigtige årsager  til,  at  jeg mener,  at  jeg  i hvert  fald har været bevidst om 
dette paradoks: at jeg har en bestemt interesse i teksterne, og at jeg meto‐
disk indrammer læsningerne i en multimodal analysestrategi. Jeg uddyber 
dette nedenstående. 
  Jeg har  først og  fremmest  ikke været  interesseret  i at  foretage  til‐
bundsgående analyser af de forskellige værker,  jeg  inddrager.  I stedet er 
min optik – fokuseringen på metafysik, tro og overtro – i stedet allerede i 
udgangspunktet en eksplicitering af min interesse. Jeg læser så at sige ikke 
romanerne  og  tv‐serierne  som  ensomme  satellitter, men  jeg  har  indled‐
ningsvist udtrykt et bestemt sigte med inddragelse af dem. Derved bør det 
stå  ret klart, hvad  jeg  ønsker at  få ud af  teksterne. En væsentlig  indven‐
ding  vil  stadig  være,  at  jeg  har  et  bestemt  kulturelt  sigte  i  netop  denne 
fokuserede læsning af værkerne, at jeg – som Fjord Jensen advarer imod – 
misbruger  teksterne  til  et  formål,  som de  i  sit  oprindelige  sigte  ikke var 
rettet imod. Mit modsvar mod denne kritik vil dog for det første være, at 
jeg stiller mig meget usikker over for den reelle mulighed for dominante 
læsninger, eftersom alle læsninger i en eller anden grad vil være forhand‐
lede fortolkninger. For det andet er den multimodale analysestrategi, hvor 
jeg  trækker  på  mange  forskellige  metoders  anerkendelse  af  de  samme 
tendenser, en væsentlig måde at omgå problemet på. Det er således ikke 
kun mig, der siger, at teksterne på eller anden måde kan indpasses i den 
kulturhistoriske  kontekst,  men  indirekte  er  de  øvrige  faglige  vinkler 
stemmer, der er med til at triangulere det,  jeg også kommer frem til. Na‐
turligvis  er Mord og metafysik min  –  og  kun  min  –  syntese  af  de mange 
vinkler.  Metodepluralisme  i  såvel  læsestrategi  som  faglitterært  supple‐
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ment harmoniserer dog de mange stemmer, så det bliver et velklingende 
kor,  mens  jeg  fungerer  som  den  overblikkende  dirigent.  De  foregående 
afsnit i dette kapitel har skabt et overblik over, hvad den første del hand‐
ler om: min læsestrategi rettet mod tekster i en kontekst. Dette kan natur‐
ligvis ikke lade sig gøre uden at trække veksler på andre undersøgelser og 
forskningsresultater. Jeg afslutter derfor med at præcisere den anden del: 
det faglitterære kildemateriale, jeg trækker på. Jeg forventer derved ikke, 
at jeg undviger min egen diskursive læsning, men jeg har i hvert fald gjort 
klart, hvad det er for diskursive interesser, jeg har. Hvad der måtte kom‐
me med at ideologisk bagage, er meget svært at undgå fuldt og helt. 
  De røster, der får taletid i Mord og metafysik, spreder sig over en del 
forskellige videnskabelige  rammer. Der er  litteraturvidenskab  (fx Mauri‐
zio Ascari eller John A. McClure), filosofi (Hans‐Jørgen Schanz eller Jürgen 
Habermas),  teologi  (fx  Johs.  H.  Christensen  eller  Risto  Saarinen),  religi‐
onsvidenskab (fx Ingvild Sælid Gilhus eller Phil Zuckerman), medieviden‐
skab (fx Rick Altman eller Stig Hjarvard),  sociologi  (fx Zygmunt Bauman 
eller Alesandro Ferrara) og kulturvidenskab  (fx Raymond Williams  eller 
Yuri M.  Lotman). Dertil  kommer nedslag hos en psykolog  (Carsten René 
Jørgensen),  i musikvidenskab  (Nils  Holger  Petersen),  en  fysiker  (Holger 
Bech  Nielsen),  samt  inddragelse  af  forskellige  journalistiske  vinkler  (fx 
Palle Bruus Jensen og Erik Bjerager). Religionsfilosofien (fx Svend Ander‐
sen) er et slags møde mellem filosofien og teologi, men dog med et opvur‐
deret fokus på det filosofiske argument. Forfattere (fx Edgar Allan Poe og 
Fjodor Dostojevskij)  inddrager  jeg også, mens  jeg som yderligere valide‐
ring af mine påstande også trækker på forskellige empiriske undersøgel‐
ser  (fx  Eurobarometerets  undersøgelser  af  europæiske  værdier).  Det  er 
dog  svært at  opretholde vandtætte  skotter mellem sådanne betegnelser. 
Bør Raymond Willimans  fx  indlemmes  i  kulturvidenskab eller  litteratur‐
videnskab? Er Jürgen Habermas i højere grad sociolog end filosof? Og skal 
Andrew Nestingen placeres inden for litteratur‐ eller medievidenskab, når 
han analyserer såvel romaner, tv og film? På den måde glider de enkelte 
videnskabelige  grene  tværfagligt  ind  i  hinanden,  hvilket  på  sin  vis  af‐
problematiserer min inddragelse af dem sammen og samtidig.  
  Der er dog røster, der får en vis overvægt undervejs. Faglitteratur, 
der  mestendels  vil  kunne  placeres  inden  for  litteraturvidenskab,  fylder 
mest, hvilket er en naturlig afspejling af, at mit eget empiriske materiale 
hovedsageligt består af romaner. Min interesse i metafysik som en filoso‐
fisk disciplin og religion både som praksis og som videnskabeligt felt spej‐
ler sig derpå  i, at  filosofi,  teologi og religionsvidenskab  fylder en hel del. 
Jeg  bruger  her  en  samlebetegnelse,  der  sammenfatter  religionssociologi 
og  religionsfilosofi  i  en  fællesbetegnelse. Alligevel  signalerer det  ikke,  at 
der er et klart skel mellem religionsvidenskab og teologi, der begge også 
kan  benytte  sig  af  videnskabelige  metoder  for  at  opnå  viden.  Dernæst 
 
 
44
fylder medievidenskab og sociologi en del, men det er igen svært at holde 
disse to videnskabsgrene ude fra hinanden. Stig Hjarvard kalder fx udfol‐
delsen af sit begreb medialisering  for  ’en sociologisk teori’,  fordi mediali‐
seringen handler om, at samfund og medier hænger tæt sammen. Kultur‐
videnskab er tilmed en videnskabelig tilgang, der er meget svær at holde 
ude  fra  sociologi, mens den også  indlemmer  sig  i  litteratur‐  og medievi‐
denskab. Vagn Wåhlin skrev i Historien i kulturhistorien, at kulturhistorie 
er  ’ægte  tværvidenskabelig’.  Denne  korte  opsummering  af  mine  kilder 
sætter en tyk streg under denne tværfaglige tilgang. 
  På mange måder er cultural studies  –  eller mit  forsøg på at vinkle 
det ikke‐normativt i kulturstudier – en dækkende samlebetegnelse. Det er 
på  ingen  måde  dog  en  simpel  og  letanvendelig  ramme  at  placere  sig  i, 
eftersom  det  kan  betyde mange  forskellige  ting.  I  sin  Film Theory tilgår 
Robert  Stam  betegnelsen  på  en måde,  som Raymond Williams  nærmest 
selv  ville  have  gjort  det:  Han  gennemgår  forskellige  betydninger,  som 
cultural studies har og har haft med en simpel begrundelse: ”Cultural stu‐
dies  is  notoriously  difficult  to  define  due  to  its  deliberately  eclectic  and 
oped‐ended method”  (Stam, 2000: 224). Diverse kendetegn,  som  jeg her 
samler i syv pinde, dækker således over: 
 
1. Studiet af samfundets komplette palet af kunst,  tro,  institutioner 
og praksisser, dvs. kultur spredt ud over et bredt diskursivt kon‐
tinuum.  
2. En  sammenhæng  med  et  opgør  med,  at  der  skulle  være  én 
masterdisciplin i humanistiske studier. 
3. Et fokusskifte fra teksten per se til en interesse i interaktionspro‐
cesserne omkring teksterne,  fx mellem tekster,  tilskuere,  institu‐
tioner og den omkringværende kultur. 
4. En anerkendelse af, at det vil være misvisende at antage, at cultu‐
ral studies ikke foretager sig tekstanalyser. 
5. En  interesse  i  marginaliserede  og  stigmatiserede  fællesskaber 
samt lokalisering af subkulturelle tendenser. 
6. Et  skred  væk  fra  interesser  i mediespecificitet  og  et  opgør med 
høj‐ og lavkultur. 
 
Denne  liste  over  interesser  inden  for  cultural studies  er  på  ingen måde 
udtømmende,  men  den  giver  et  godt  billede  af  den  tværfaglighed,  som 
traditionen  bærer  præg  af.  Netop  denne  tværfaglighed  gør  det  meget 
svært at definere den samlende betegnelse. Men samtidig viser denne liste 
over  kendetegn  også,  at mange  af  de  samme karakteristika  dækker min 
tilgang til forståelse af kulturstudier. Denne sidste, mere kritiske vinkel: 
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7. Et  kritisk  blik  på  sociale  konflikter,  fx  klasse,  race  og  køn, med 
interesse i kulturel modstand. 
(Stam, 2000: 223‐229) 
 
er ikke så tilstedeværende i min forståelse af kulturstudier, og er det vig‐
tigste sted, hvor jeg adskiller mig fra (dele af) cultural studies. Videre be‐
arbejdelse  af  perspektiverne  i  Mord  og metafysik  kunne  indarbejde  et 
kulturkritisk studie af teksternes forhold til kulturen, til genfortryllelse og 
til postsekularisme, men det har ikke været i min interesse i nærværende 
arbejde. 
  Dermed rammer jeg dog ind i den kritik David Morley giver af det, 
han  nedsættende  kalder  for  en  don’t worry, be happy  school of  cultural 
studies (Morley, 1992: 11). Dette sigter særligt efter ovenstående element 
nr.  4  samt  manglen  på  element  nr.  7.  Han  kritiserer  tendensen  til 
tekstualisering, ”which often allows the cultural phenomena under analy‐
sis  to  drift  entirely  free  from  their  social  and material  foundations”  (5). 
Netop  tekstualiseringen af  cultural  studies er årsagen  til den manglende 
kritik,  synes Morley  at  hævde.  Jeg  tager  det  dog meget  roligt  (og  jeg  er 
stadig glad), eftersom jeg ikke er sikker på, hvorfor tekstfokus og fravær af 
ideologisk kritik nødvendigvis bliver  til  et problem. Morley  læner  sig op 
ad  Raymond  Williams  levemåde‐betydning  af  kultur,  mens  jeg  trækker 
dette med over i værk‐betydningen af kultur. Det er ikke et skred væk fra 
muligheden  for  kritisk  behandling, men  det  er  en  forandring  i  optikken 
væk fra en – for at blive i Bobby McFerrins sangtekst – in every life we have 
some trouble cultural studies.  
  Alligevel  ligger der selvfølgelig et kritisk element  i, at  jeg  forsøger 
at  give  religiøse  diskurser  og  teologiske  refleksioner  rum  inden  for  en 
ramme, hvor disse stemmer ikke altid har været budt inden for. Allerede i 
kvalificeringen af det postsekulære ligger der en implicit kritik af sekula‐
rismetesen som samfundsmæssig indramning. Men igen vil jeg understre‐
ge, at min tværvidenskabelige tilgang betoner – og mine analyser viser – 
at  det  ikke  kun  er min  hensigt  at mane  et  postsekulært  samfund  op  ad 
jorden. Det er en valid og gangbar beskrivelse af, hvordan skandinaviske 
samfund i dag ser på forholdet mellem metafysik, tro og overtro. 
   
 
 
 
3.  
Afslutning  
– og begyndelser 
 
 
 
 
 
 
Enhver slutning er kun en ny begyndelse. Siges der. Om det er godt eller 
skidt afhænger af  temperament. Det gælder også  forskning. Enhver kon‐
klusion  åbner  nye  spørgsmål,  som  ønsker  et  svar.  Afslutninger  er  kun 
foreløbige.  Derfor  gælder  det  naturligvis  også  denne  afhandling.  Da  jeg 
indledte  arbejdet med metafysik,  religion og det  overnaturlige  i  krimien 
forventede jeg, at jeg skulle finde et lille, udsøgt hjørne. Et hjørne, jeg kun‐
ne  have  for  mig  selv.  Hovedstrømmen  i  den  skandinaviske  krimi  er  da 
også  stadig  hovedsageligt  uengageret  i  spørgsmålet  om  en  fornyet  inte‐
resse i overskridelserne af  fornuft og erfaring. Langt de overvejende kri‐
mier  fastholder  endelige  opklaringer  og  plausible,  realistiske  rammer 
omkring  erkendelse  og  handlingsmønstre.  Men  et  hurtigt  blik  ned  over 
min  litteraturliste  i Mord og metafysik  viser,  at  interessen  i  disse  trans‐
gressioner  har  været  stødt  stigende  siden  1980’erne.  Der  før  figurerer 
interessen kun stedvist og i overvejende grad kun uden for Skandinavien. 
Jeg påstår på  ingen måde, at  jeg har fået alle titler med, og der skal også 
nok være fortilfælde, som jeg ikke har været opmærksom på. Krimikultu‐
ren  er  omfattende.  Langt  mere  omfattende  end,  at  enkeltindivider  kan 
have bare et nogenlunde komplet overblik. Men der synes at være rimeligt 
belæg  for  at  hævde,  at  der  sker  en  genrefornyelse  eller  ‐udvidelse  fra 
80’erne og frem. Denne fornyelse sker sideløbende med, at de skandinavi‐
ske samfund – og især undersøgelserne heraf – får øje på en anden form 
for tro end den traditionelle og institutionelle. Denne fornyede interesse i 
det åndelige frem for religion er en løsere og mere individuel fortolkning 
af overskridelser af fornuft og erfaring. Eller omvendt: Måske er det netop 
fornuften,  der  fortæller  os,  at  muligheden  for  nogen  overempirisk  ikke 
som ventet er blevet lukket ned. En gang for alle. Dette er blevet kaldt for 
den postsekulære tilstand. Denne betegnelse og den vækstende forsknings‐
tradition i dette begreb har ikke vundet indpas i danske undersøgelser af 
disse fænomener. Derfor er min introduktion til begrebet i Mord og meta­
fysik den  første  indføring, der  foreligger på dansk.  Jeg har  inddraget den 
internationale  opmærksomhed  på  begrebet,  men  sigtet  har  mestendels 
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været at relatere dette begreb til dansk og skandinavisk religionssociologi 
og  filosofi, som har åbenbare berøringsflader med begrebets  indhold. En 
større dansk indføring i postsekularisme mangler således stadig. Samtidig 
udgives der krimier, som vil kunne indpasses i denne fortolkningsramme 
– og som må være udgivelser til senere bearbejdelse og tolkning. Enhver 
slutning er som bekendt kun en ny begyndelse. 
  Denne afslutning ligeså. Jeg har haft til hensigt at inddrage så man‐
ge og så forskelligartede titler, som jeg sætter i relation til min kulturana‐
lytiske ramme, at jeg har kunnet oparbejde en emnemæssig rubricering af 
emnet. En typologi har den fordel, at senere arbejde kan indpasses i ram‐
merne – eller udvide dem. Det gik dog hurtigt op for mig i arbejdet med de 
mange titler, at værkerne selv ikke kunne fastholdes i en eller få typer. De 
forskellige modaliteter  trækkes på  forskellige måder  ind og ud af hinan‐
den. Jeg afrunder fx mit fjerde kapitel i Mord og metafysik med analyser af 
tre romaner af Johan Theorin. Disse tager udgangspunkt i den metafysiske 
påstand, at mennesket er en del af noget større, som det ikke nødvendig‐
vis  individuelt  har  eller  kan  tage magten  over.  Denne  tese  bearbejdes  i 
romanerne gennem  inddragelser  af  overnaturlige  fænomener, hvor  sær‐
ligt spøgelset står centralt. Og sammen med brugen af overtro sættes det‐
te  også  i  relation  til  religiøsitet.  Theorin  fastholder  den  paralleliserede 
inddragelse af alle tre sfærer, som jeg behandler, i en vis kritisk distance, 
men spøgelset, troen og metafysikken skal tages meget alvorligt.  
 
3.1. En samlet genre­ og kulturteori  
En genreteori, der dækker dette  felt,  skal derfor kunne rumme en sådan 
kompleksitet, og en mere eller mindre fast typologi vil ikke kunne imøde‐
komme de mange indlysende sammenfald, som mine eksempler byder på. 
I bogen gennemskriver jeg det mere filosofiske argument for sammenfald 
mellem  det  absolutte,  det  guddommelige  og  det  overnaturlige,  mellem 
metafysik, religion og overtro. En lidt banaliseret illustration af forholdet 
kunne se ud som figuren på næste side. Pointen er, at alle tre sfærer har 
berøringsflader, men at der også er emner, der hovedsageligt enten berø‐
rer  emnerne  enkeltvis  eller  kun  overvejende  to  af  sfærerene.  Det  gud‐
dommelige  står  i  relation  til  det  absolutte  i  diskussionen  af  det  højeste 
værende;  det  overnaturlige  indgår  som  et  overtroisk  perspektiv  på  det 
absolutte,  fx en udødelig sjæl der går  igen; det overnaturlige og det gud‐
dommelige  har  et  sammenfald  i  interessen  for  det  overempiriske.  Dog 
opstår der et problem, der bunder i, at det er kulturelt variabelt, hvad der 
kan beskrives som overnaturligt, religiøst og metafysisk. Den protestanti‐
ske kritik af katolicismen er fx en centralt eksempel på, hvordan én type 
kristendom kan vurdere en anden som relativt mere overtroisk. 
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At omtale religion som noget overnaturligt er  fx også et kulturelt udtryk 
for sekularisering, eftersom dette  ikke nødvendigvis  læser religionen  fra 
den troendes synsvinkel. Derfor er de eksempler, jeg her nævner, hoved‐
sageligt gældende for den kulturelle samtid, hvorved det er et udtryk for 
forskellige  holdninger  til  sfærerene  fra  sidst  i  det  20.  og  først  i  det  21. 
århundrede. Overordnet baserer  jeg  dette på Lotmans dialogiske  semio‐
sfærebegreb, som på den ene side kan bruges som et udtryk for den kultu‐
relle dialogisering mellem de tre sfærer, men på den anden side kan dette 
også  omsættes  til  genreteori.  Rick  Altmans  genreteoretiske  ramme  er 
tilpas dialogisk til, at jeg herfra kan gå fra genrer og ind i kultur, ligesom 
jeg fra kultur kan gå ind i genrer via Lotman. Min grundlæggende pointe i 
mit  genre‐  og  kulturteoretiske  kapitel  er,  at  der  er  en  dialogisk  relation 
mellem genre og kultur – og denne illustration er derfor blot en konkreti‐
sering af, hvordan relationen etableres i min sammenhæng. Mord og meta­
fysik  analyserer således de  tre sfærers sammenfald såvel kulturelt  som  i 
en lang række skandinaviske krimier. 
  De enkelte analyser udspringer af de værker, der er i fokus. Derfor 
er analyserne også udtryk for holdninger til emnet herfra. Det er dog mu‐
ligt  at  pege på,  hvor de  enkelte  værker  og  optikker  hovedsageligt  hører 
hjemme. Min inddeling af kapitel 4 i underkapitler om hhv. det absolutte 
og det overnaturlige vidner om, at der dog er nogen grad af fastholdelse af 
sfærerene, men mange eksempler skrider også ind over til de tilstødende 
emner.  Den  metafysiske  krimi  –  i  den  postmoderne  forståelse  af  den  – 
handler mest om at stille spørgsmål til en stabil relation mellem erkendel‐
se  og  forbrydelse,  forbryderens  og  efterforskerens  stabile  identitet  og  i 
det hele taget muligheden for at vide noget med sikkerhed. Denne episte‐
Det overnaturlige
Det absolutteDet guddommelige
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mologiske  skepsis  hører,  nærmest  via  negativa,  mestendels  hjemme  i 
diskussion af det absolutte. Stedvist kan den metafysiske krimi træde ind 
over grænsen  til de  to andre sfærer, hvilket eksempelvis gælder Liselott 
Willéns  brug  af  en  bibelsk  reference  i  titlen  til  Ingenstans under himlen, 
hvilket  symbolsk  smitter  af på  den  skepsis,  som  romanens  form og  ind‐
hold  udtrykker.  Johan  Theorins  tre  romaner  handler  i  høj  grad  om  det 
fællesfelt,  som  de  tre  sfærer  har  i  min  ovenstående  figur,  hvilket  også 
gælder  A.J.  Kazinski  og  Axel  Bolvig.  Disse  forfatterskaber  fletter  de  tre 
sfærer tæt sammen i en fælles diskussion. Det er interessant, at flere af de 
værker, der inddrager det overnaturlige i nogen grad også peger ind i de 
øvrige sfærer. Kapitel 5 hører derimod  i udgangspunktet primært under 
det  guddommelige,  men  flere  eksempler  viser  også  sammenfald.  Religi‐
onskritikken er i nogen grad også metafysisk, fordi den fastholder metafy‐
sikkens rationalistiske kritik af fornuftsoverskridelser. Brugen af stjerne‐
tegn hos Kristian Ditlev Jensen og Aage Hauken er også forskellige udtryk 
for det samme. Ditlev Jensen skriver sig eksplicit i romanen ind i metafy‐
sikken  og  religionen  fra  astrologiens  synsvinkel  og  blander  derved  tre 
sfærer,  mens  romanens  struktur  samtidig  har  klare  ligheder  med  den 
postmoderne  metafysiske  krimi.  Aage  Hauken  skriver  derimod  fra  en 
katolsk synsvinkel og derfor stærkt kritisk over  for stjernetegn, som her 
vurderes  til  at  være  overtro  og  et  brud  på  det  første,  kristne  bud.  Den 
postsekulære krimi, som jeg afslutter med, er også et sammenfald mellem 
særligt  metafysikken  og  religionen.  Jeg  har  fastholdt  den  i  kapitlet  om 
religion, eftersom den i et vis omfang fastholder mulighederne for at tro i 
et moderne  samfund, men  denne  tro  fastholdes  i modernitetens  selvre‐
fleksive distance. Den selvrefleksion peger ind i metafysikkens interesse i 
rationelle og sammenhængende argumenter. 
  I analyserne i Mord og metafysik skriver jeg de enkelte værker ind i 
de sammenhænge, hvor de hører til. Også ift. ovenstående model over de 
dialogiske relationer. Derfor er ovenstående gennemløb ikke udtømmen‐
de, men det giver en fornemmelse for, hvordan de enkelte værker navige‐
rer  i  samtidens  interesse  for og holdninger  til metafysik,  religion og det 
overnaturlige. 
 
3.2. – og begyndelser 
Et spadestik dybere. Og flere spørgsmål til besvarelse. Der vil naturligvis 
derfor  også  være  elementer,  som  den  enkelte  kunne  ønske  sig  uddybet. 
Der vil også være perspektiver eller enkeltpersoner, der er savnet.  
  Jeg er  fx  gået  ind  i  sekulariseringsdebatten gennem postsekularis‐
mens  optik,  og  har  derved  bevidst  –  og med  sikkerhed  også  ubevidst  – 
udeladt væsentlige perspektiver. Problemet med sekularisering er, at det 
– ligesom mange af de andre begreber, jeg inddrager – kan defineres for‐
skelligt. Det er muligt at  typologisere begrebet på mange  forskellige må‐
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der, og jeg behandler – via Alessandro Ferrara – tre typer sekularisering: 
den politiske, den sociale og den fænomenologiske. Hårde sekularister vil 
fastholde en sekularisering af alle tre typer, mens bløde sekularister ikke 
udelukker  tro  i  sociale  sammenhænge og på  det  personlige plan. Denne 
typologidebat vil kunne udvides med en række personer og perspektiver. 
Jeg har  ikke  inddraget Peter L. Berger  (1999) og Charles Taylor  (2007), 
heller ikke en tilbundsgående debat om sekularisering og postsekularisme 
omkring Jürgen Habermas og derfor ej heller blikket på sekularisering fra 
den  teologiske  vinkel  hos  Joseph  Ratzinger.  Habermas  har  samlet  sine 
spredte perspektiver om postsekularisme (Habermas, 2008), mens socio‐
filosofien og  teologien mødes  i Habermas og Ratzingers  fælles udgivelse 
(Habermas  og  Ratzinger,  2006).  Den  dialektik,  som Habermas  tilskriver 
forholdet mellem sekularisering og  religion, er en meget  interessant un‐
derstregning af det specielle og dialogiske forhold mellem politisk sekula‐
risme og  fænomenologisk åndelighed  i postsekularismen (36). Disse  fire 
stemmer er stærke røster i debatten, som i nogen grad er udeladt for det 
første af pladsmæssige hensyn, men for det andet også fordi jeg har haft til 
hensigt  at  inddrage  særligt  danske,  svenske  og  norske  stemmer  i  min 
diskussion af den skandinaviske krimi. Pål Ketil Botvar og Ulla Schmidts 
Religion i dagens Norge (2010) – med den sigende undertitel Mellom seku­
larisering og sakralisering – peger på  flere af de samme perspektiver  i en 
norsk  kontekst,  hvor  det,  som  Habermas  og  Ratzingers  bog  kalder  for 
sekulariseringens dialektik,  har  ligheder med  Botvar  og  Schmidts  etable‐
ring af en forbindelse mellem det sekulære og det sakrale (24): På trods af 
en vis vækst i andelen, der afviser tro, så eksisterer spiritualitet og religi‐
on stadig  i det norske samfund. Opfattelsen af disse aspekter er dog for‐
andret. 
  De  enkelte nedslag og emner,  som  jeg  inddrager under den optik, 
der  ligger  i  ovenstående  emnemodel,  er  hver  især  tematikker  inden  for 
krimien, der kunne få sin egen fremstilling. For at nævne nogle eksempler: 
Naturens og klimaets rolle  i krimien,  forestillinger om ondskab, voldsbe‐
grebet, overvågning, den epistemologiske skepsis, sensationalismen, især 
måske realismen, og islam er nævneværdige emner, der kunne trænge til 
yderligere fokus. Og det er blot nogle af de emner, som jeg inddrager. Jeg 
fravælger eksplicit at analysere dokumentarisme med fokus på disse em‐
ner til fordel for fiktionseksempler, men dokumentarismeaspektet kunne i 
høj  grad  også  –  i  lyset  af  den  sociokulturelle  genredimension  –  uddybe 
relevante  aspekter  af  feltet.  Programmer  udbygget  over  flere  sæsoner 
såsom  Åndernes magt  (2000‐)  og  Fornemmelse  for mord  (2002‐),  hvor 
sidstnævnte, som desuden er solgt som koncept til flere andre lande, spe‐
cifikt tager udgangspunkt i kriminalsager, fortæller også noget om et gen‐
fortryllet  samfundsbillede.  På  norsk  har  Per  Asle  Rustad  senest  udgivet 
Klarsynt – Åndelig hjelp i uløste kriminalsaker (2012),  som tager udgangs‐
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punkt  i  den  populære  norske  version.  Jeg  inddrager  Stig Hjarvards  per‐
spektiver på medialiseringen af religion, men religion i medier er et felt i 
eksplosiv vækst – nærmest  ligesom mange af de andre aspekter,  jeg ind‐
drager. Dette muligvis også i sammenhæng med den store internationale 
interesse  for  postsekularisme.  Disse  omfattende  medievidenskabelige 
aspekter  har  jeg  berørt, men  jeg  har  ikke  haft mulighed  for  at  afdække 
den. De  emner,  jeg  her nævner,  er  naturligvis  en  række  spredehagl,  der 
her ikke rigtig rammer en yderligere kvalificering, men det fortæller noget 
om  et  område,  som  stadig  har  opgaver  at  løse.  Ingenting  er  nogensinde 
færdigt! 
  Det gælder også den skov af kvantitative og kvalitative undersøgel‐
ser, der er dukket op, hvilket med rimelig sikkerhed også er motiveret af 
mediebilledet  og  den  forandrede  kulturelle  tilstand.  Jeg  inddrager  selv 
nogle relevante kilder i et kort arbejdspapir, som opsummerer de væsent‐
ligste konklusioner fra særligt kvantitativt materiale fra Norge, Sverige og 
Danmark:  Og  disse  kilder  bekræfter  substantielt  mine  antagelser  af  en 
kulturel  forandring (se Hansen, 2012b). Først efter udgivelse af Mord og 
metafysik  er  jeg  desuden  blevet  opmærksom  på  Ulj  Sjödins  dækkende 
slagord  for den  løse  tendens til at  tro på et eller andet, som den enkelte 
ikke kan eller ønsker at definere præcist. Sjödin kalder det seeking without 
finding (Sjödin,  2001:  148).  Denne  holdning  fasholder  en  form  for  det‐
kunne‐jo‐være‐tilgang til spiritualitet, der helst ikke vil indlemmes i dog‐
mer og institutionelle rammer. En meget  løs trosramme, som er en slags 
fornemmelse hos søgende  individer, der aldrig rigtig bliver til mere. Sjö‐
dins  undersøgelser  er  foretaget  hos  unge  sidst  i  90’erne,  og  kan måske 
netop være et udtryk for det, der nu 10‐15 år senere slår igennem i større 
religionssociologiske undersøgelser. Disse unge er blevet ældre. 
  Disse og flere perspektiver indgår som en perifert berørt resonans‐
bund under hele afhandlingen. Langt de fleste sociologiske, teologiske og 
filosofiske  diskussioner  er  fravalgt  primært  to  årsager.  Dels  fordi  min 
optik som nævnt har været mestendels skandinavisk med  internationale 
udblik.  Dels  fordi  de mange  diskussioner  er  komplekse  og  selvstændige 
diskussioner, der vil tage tid og plads at indføje i en afhandling, som for‐
trinsvist koncentrerer sig om tekstanalyser. Det betyder ikke, at hverken 
Habermas‐Ratzinger‐dialogen  eller  Charles  Taylors  sekulariseringstypo‐
logi  er  irrelevant.  Det  er  i  sig  en  række  substantielle  understregninger, 
men  også  forskellige  accentueringer  af  den  kulturelle  tilstand,  som  jeg 
analyserer i krimien. Disse aspekter er i sig selv anlæg til yderligere analy‐
ser. Måske endda også med fokus op krimien. En sådan slutning er blot, ja, 
en ny begyndelse. 
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5.  
Dansk resumé 
 
 
 
 
 
 
 
Denne  ph.d.‐afhandling  består  af  to  bind.  Hoveddelen  er  bogen 
Mord og metafysik – det absolutte, det guddommelige og det overna­
turlige  i  krimien  (Hansen,  2012a).  Dertil  kommer  Efterskrift  til 
Mord og metafysik. 
  Efterskriftet  udvider  de  teoretiske  og  metodiske  refleksio‐
ner ift. Mord og metafysik og opfylder de øvrige krav til en indleve‐
ret  afhandling ved Det humanistiske  fakultet  ved AAU.  I  dette  ef‐
terskrift kvalificerer jeg min teoretiske og metodiske tilgang til en 
strømning i den skandinaviske krimigenre som kulturelle tekststu­
dier  og  kulturel  fortolkning.  Kulturelle  tekststudier  fokuserer  på 
kontekstualiserede  fortolkninger  af  forskellige  teksttyper,  mens 
betegnelsen kulturel fortolkning situerer selve modtagelsen – såle‐
des også min egen – i en kulturel kontekst. Denne positionering er 
en middelvej mellem  tekstinterne og  teksteksterne analysestrate‐
gier, der fastholder et  fokus på specifikke tekster og tolkninger af 
disse, mens dette fokus placeres i den kulturelle samtid. 
  Denne tilgang praktiseres som en krydslæsning af en kultu‐
rel kontekst, der repræsenteres i en række tekster. Krimien beteg‐
ner jeg som en populærkulturelt fænomen, som jeg definerer som 
et  afgrænset,  bredt  medieret  felt  eller  produkt(serie),  der  nyder 
udbredt  opmærksomhed  fra  et  stort, men mangfoldigt  publikum, 
og  som  derved  relaterer  sig  til  og  fortæller  noget  om  brugernes 
leve‐ og tænkemåder. Denne metode relaterer jeg afslutningsvist til 
en teologisk tilgang til bibelstudier, der også praktiserer kulturelle 
fortolkninger, mens jeg indføjer min overordnede kulturanalytiske 
ramme  inden  for  den  mindre  normative  del  af  cultural  studies‐
traditionen. Tilsammen  fastholder denne  teoretiske og metodiske 
ramme,  at  et  populærkulturelt  fænomen  skal  forstås  i  relation  til 
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den kulturelle kontekst, og tilgangen fordrer således såvel en kul‐
turanalyse som en række eksemplificerende tekstanalyser. 
  Mord og metafysik består  af  en  indledning  og  fem  kapitler. 
Jeg indleder med en eksempelanalyse af Gunnar Staalesens roman 
Faldne engler (1989), der udtrykker en forståelse for religion præ‐
get af en livsfilosofisk, social holdning til tro, en vis aspiration mod 
en teosofisk spiritualitet samt en accept af den kulturreligion, som 
den enkelte måtte bære på. Denne roman er et tidligt eksempel på 
den voksende strømning  inden  for krimigenren, der  tager  særligt 
tro, men også metafysik og i nogen grad det overnaturlige seriøst. 
Dette  indskriver  jeg i  indledningen i det, som Hans‐Jørgen Schanz 
har kaldt  for den selvindskrænkede modernitet, der signalerer, at 
modernitetens projekt ikke er fuldført, hvilket genåbner samfundet 
for  en  interesse  i  erfaringsmæssige  overskridelser.  Dette  gælder 
særligt en fornyet og forandret interesse for religion og spirituali‐
tet. 
 
Genredialoger 
Kapitel  1  ”Genredialoger”  er  tæt  beslægtet med  de  teoretiske  og 
metodiske overvejelser  i efterskriftet her.  I efterskriftet  fokuserer 
jeg  særligt  på  forholdet mellem populærkulturelle  fænomener  og 
en kulturel kontekst, mens ”Genredialoger”  i højere grad behand‐
ler,  hvordan  en populær  genre  relaterer  sig  til  den  omkransende 
kulturelle  udvikling.  Kulturperspektivet  dækker  jeg  fortrinsvist 
med Raymond Williams’  kulturbegreb  og Yuri M.  Lotmans beteg‐
nelse  semiosfære.  Begge  begreber  motiverer  en  multimodal  kul‐
turanalyse, der indbefatter både kontekst og værker, mens særligt 
Lotmans  ramme  om  kulturanalysen  står  stærkt,  når  kulturel  for‐
andring  skal  analyseres.  Genrebegrebet,  som  jeg  sætter  i  relation 
til  dette  kulturbegreb,  præciserer  jeg  hovedsageligt  gennem  ind‐
dragelse af Ib Bondebjergs sociokulturelle genredimension, Michail 
Bachtins  dialogiske  genreforståelse  og  Rick  Altmans  treleddede 
genrebegreb, der består af semantiske, syntaktiske og pragmatiske 
rammer for genreudvikling.  
  Mit  genrebegreb  er  på  samme  måde  som  kulturbegrebet 
derved dialogisk og  en  relation mellem kultur‐ og genreudvikling 
kan derved opbygges. En kultur er karakteriseret ved at have nogle 
antagelser, der  fungerer  som et  centralt normsæt,  som hele  tiden 
udfordres af perifere forestillinger, mens en genre formelt fungerer 
ud fra meget lignende udviklingsspor. Som et særligt eksempel på 
forholdet  mellem  genre‐  og  kulturforandring  viser  jeg,  hvordan 
krimien specifikt og realismen mere generelt er og har været bun‐
det  til nogle kulturelle  sammenhænge og udviklinger gennem det 
19. og det 20. århundrede. Jeg afslutter kapitlet med at udfolde og 
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præcisere, hvordan jeg forstår metafysik, religion og overtro. Meta‐
fysik  er  en  filosofisk  praksis,  der  beskæftiger  sig  med  absolutte 
forudsætninger for det historiske, mens religion er en mere forma‐
liseret,  liturgisk praksis, der på den ene side kan være en dogma‐
tisk lære eller på den anden side kan omsættes til en uformel, kul‐
turreligiøs  livsforståelse,  alt  imens  det  overnaturlige  handler  om 
en mere overtroisk omgang med rationelle og empiriske usikker‐
heder. Fællestrækket mellem de tre sfærer er interessen i det abso‐
lutte og epistemologiske transgressioner. 
 
Krimiens og kulturens genfortryllelse 
Kapitel 2  ”Krimiens og kulturens genfortryllelse” er  for det  første 
min mere præcise genredefinition, og for det andet er det min me‐
re omfattende kulturanalyse af skandinaviske holdninger til meta‐
fysik,  tro og overtro. Her peger  jeg på,  at den vestlige krimi er et 
særligt  kulturprodukt  af  det moderne  samfund og modernitetens 
rammer om erkendelse. Dernæst viser  jeg, hvordan moderniteten 
gennem de seneste årtier har været præget af en normativ selvind‐
skrænkning  ift.  særligt  religion,  men  også  metafysik  og  overtro. 
Moderniteten er med et udsagn fra Zygmunt Bauman blevet ambi‐
valent.  Jeg  fokuserer her på  særligt  videnskabens  rolle,  globalise‐
ringen, miljø og natur, medialiseringen samt individualisering som 
centrale  årsager  til  denne  udvikling.  Jeg  viser,  hvordan  religion 
ikke  nødvendigvis  er  forsvundet  fra  de  skandinaviske  – med  ho‐
vedfokus  på  det  norske,  det  svenske  og  det  danske  –  samfund.  I 
stedet er religion – forstået som en dogmatisk og institutionel form 
for tro – i stor udstrækning blevet erstattet af spiritualitet, der kan 
forstås som en løsere åndelighed og tro på spirituelle kræfter sna‐
rere end en personlige guddom.  
  Dette  kalder  jeg med  en  betegnelse  fra  Ola  Sigurdsson  for 
den postsekulære tilstand, der er en samlende udtryk for, at seku‐
lariseringstesens hårde front, der forventede, at religion vil fortage 
sig i mødet med fornuften, ikke kan siges at holde stik. På den må‐
de er betegnelsen postsekularisme ikke et udtryk for en bortvendt 
holdning  til  sekularisme,  men  snarere  et  udtryk  for,  at  religion 
stadig spiller en rolle i det moderne samfund. Den har blot ændret 
karakter.  Det,  der  også  omtales  som  uorganiseret  religiøsitet,  og 
som er formidlet gennem massemedier, spiller også en rolle i det, 
som John A. McClure kalder for postsekulær fiktion, som beskæfti‐
ger  sig med denne  flydende,  udefinerlige  religiøsitet.  Afslutnings‐
vist peger jeg på, at denne kulturelle forandring står i en vis relati‐
on til det postmoderne, men også at det ikke alene er et udtryk for 
postmodernisme. I stedet viser jeg, hvordan metafysik, tro og over‐
tro er blevet konceptualiseret anderledes gennem historien. 
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Krimiens mørketal 
Kapitel  3  ”Krimiens mørketal”  er  en  slags  historisk  helgardering. 
Selvom jeg påstår og – skulle jeg mene – beviser, at der i krimien er 
en hidtil ikke i så stort omfang tilstedeværende interesse i metafy‐
sik,  tro  og  overtro,  så  har  de  aspekter  spillet  en  vis  perifer  rolle 
gennem  krimiens  mangestrengede  historie.  Samtidig  er  kapitlet 
også  en  metateoretisk  afsøgning  af  den  sparsomme  behandling, 
som feltet har fået gennem kritikhistorien. Jeg viser, hvordan meta‐
fysik  er  en  understrøm  gennem  krimiens  historie,  som  inden  for 
kristendommen er blevet taget til  indtægt  for at være særligt kri‐
stent. Dette er tvivlsomt af den simple grund, fordi krimien eksiste‐
rede uden for kristne kulturer allerede, fx i Kina, inden den vestlige 
krimi dukkede op.  
  Kapitlet  gennemgår  en  række  tidlige  eksempler  på  denne 
strømning,  fx  St.  St.  Blichers  ”Præsten  i  Vejlbye”,  og  fremhæver 
Edgar Allan Poe som et særligt omdrejningspunkt for udviklingen – 
ikke kun  fordi han skrev tre kriminalnoveller, men  fordi han som 
forfatter  generelt  var  præget  af  en  splittelse mellem  realisme  og 
overskridelser  af  den.  Denne  strømning  inden  for  krimien  er  ho‐
vedsageligt blevet analyseret fra en teologisk vinkel, måske særligt 
fordi præster spiller en stor rolle i strømningen, og hvis religiøse – 
eller  specifikt  kristne  –  forklaringsrammer  ikke    har  været  til‐
strækkelige, er krimien blevet læst som en slags erstatning for den 
tabte institutionelle tro. Det udtrykkes fx som en sekulær teodicé, 
en  sekulær  puritanisme  eller  et  sekulært mysterium. Med  denne 
alternative krimihistorie  kan det muligvis  ikke undre,  at  krimien, 
når  moderniteten  indskrænker  sig,  i  videre  omfang  begynder  at 
interessere sig for metafysik, tro og overtro. 
 
Krimien under evighedens synsvinkel 
Kapitel 4 ”Krimien under evighedens synsvinkel” udreder, hvordan 
metafysik  i  skandinaviske  krimier  kan  forstås  i  bred  forstand,  og 
hvordan  den  har  nogle  affiniteter  til  overnaturlighed.  Det  forstås 
som  to metafysiske  regioner med  nogen  distance  imellem,  efter‐
som  det  overnaturlige  ikke  alene  er  en metafysik  kategori, mens 
fællestrækket er, at metafysik og overtro beskæftiger sig med fore‐
stillinger,  der  ikke  nødvendigvis  kan  undersøges  med  empiriske 
metoder.  Jeg  indleder  og  afslutter  kapitlet med  analyser  af  Johan 
Theorins tre første romaner i den såkaldte Ölands‐kvartet, fordi de 
beskæftiger  sig med  såvel  overtro  –  spøgelser,  elvere  og  trolde  – 
som naturens metafysiske forudsætninger for mennesket. Samtidig 
peger særligt andet bind i serien ind i diskussionen af religiøsitet, 
hvorved Theorins romaner på mange måder viser relationen mel‐
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lem metafysik,  tro og overtro snarere end at  fastholde de  teoreti‐
ske  skel  imellem  den.  Jeg  inddrager  betegnelsen  den metafysiske 
detektivfortælling,  der  stammer  fra Howard Haycrafts  analyser  af 
Chestertons Father Brown‐noveller, men som gennem det tyvende 
århundrede – særligt af Patricia Merivale – omsættes til en særlig 
postmoderne forståelse af metafysik i krimien. Denne undergenre 
består i hendes konception af selvrefleksive tekster, der parodierer 
eller undergraver traditionelle konventioner for detektivfortællin‐
gen, hvilket på den måde adresserer bundløse epistemologiske og 
ontologiske spørgsmål. Hovedeksemplerne vil være de  internatio‐
nale  tv‐seriesuccesser Twin Peaks og The Singing Detective. Denne 
epistemologiske  skepsis  findes  også  i  den  skandinaviske  krimi, 
men den florerer ikke i vidt omfang. Vi ser den repræsenteret hos 
Karin  Fossum  og  Gunnar  Staalesen,  som  er  de  to  eksempler,  jeg 
inddrager.  
  Andre  måder  at  inddrage  metafysikken  på  finder  vi  hos 
Henning Mankell, Henning Mortensen og Arne Dahl. Mankells de‐
tektiv  Wallander  oplever  i  novellen  ”Sprickan”  et  bundløst  dyb, 
hvorfra  en  absolut  vold  udspringer.  Mortensens  Sondrup‐trilogi 
interesserer sig  filosofisk  for metafysikken gennem en særlig  ind‐
dragelse  af  Ludwig Wittgensteins  filosofi  i  en  grotesk  satire  over 
kriminalfortællingen, der på dansk formentlig er det mest oplagte 
eksempel  på Merivales  forståelse  af  den metafysiske  detektivfor‐
tælling.  Samtidig  viser  Mortensens  romaner  også  interesse  i  det 
overnaturlige  gennem  fx  inddragelse  af  en  ånd,  der  svæver  over 
byen. Kapitlets titel er i øvrigt hentet fra Mortensens brug af Witt‐
gensteins  udtryk  sub  specie  aeterni,  under  evighedens  synsvinkel, 
der hos Wittgenstein er et udtryk for metafysikken, men hos Mor‐
tensen henviser dette til denne svævende ånd i himlen. Arne Dahl 
er interessant som både en repræsentant for interesse i metafysik 
samt et opgør med den. Han mener, at en forfatter får mest gjort i 
kampen med metafysikken, hvor  forfatteren  føler et  transcenden‐
talt sug. Dette er indbygget i romanen Himmelsöga, hvor øjet er et 
tredobbelt billede på overvågning,  det  guddommelige og  forfatte‐
rens metafiktive overblik.  Særligt Dahls  såkaldte  intermezzo mel‐
lem  sin  første  serie  om  A‐gruppen  og  anden  serie  om  Op  Cop‐
gruppen Ghost House 2.0 omsætter Dahls holdning  til  tro og over‐
tro  til  et  stykke  kortprosa.  I  denne  kortroman  fortælles  der  om 
mødet med det  overnaturlige  som en  særlig  fornemmelse  for det 
absolutte,  mens  samme  oplevelse  dekonstrueres  gennem  en  for‐
tælling, der i nogen grad kan siges at ophæve sig selv.  
  Det overnaturlige, som Dahls kortroman peger ind i, eksem‐
plificerer  jeg  gennem  romaner  af  Camilla  Läckberg,  Yrsa  Si‐
gur∂ardottir og Arnaldur Indri∂ason, der repræsenterer forskellige 
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holdninger til spøgelser og  liv efter døden. Særligt sidstnævnte er 
kritisk, mens de to førstnævnte efterlader en mulighed for, at spø‐
gelserne reelt kunne være eksisterende. Forholdet til videnskab og 
dennes rolle  ift. det overnaturlige spiller en stor rolle  i  to danske 
kriminalromaner:  Axel  Bolvigs  3D­mordene  og  A.J.  Kazinskis Den 
sidste  gode mand.  På  mange  måder  er  særligt  Kazinskis  roman 
endnu et eksempel på, hvordan det er meget svært at holde meta‐
fysik, tro og overtro adskilt i krimiens interesse for disse aspekter. 
Det er angiveligt Gud, der slår  ihjel  i romanen, mens en af hoved‐
personerne har en nærdødsoplevelse. Hele handlingen er indram‐
met  af  en  metafysisk  miljødiskussion,  der  også  indgår  i  Bolvigs 
Klimakonspirationen. Disse sammenfaldende elementer fra metafy‐
sik, tro og overtro samler jeg i en længere analyse af Theorins tre 
romaner,  der  tilsammen  fastholder,  at  mennesket  kan  have  en 
fornemmelse af at være en del af noget større. Om dette artikuleres 
gennem  spøgelser,  der  reelt  spiller  en  rolle  i  anden  roman,  natu‐
rens  luner eller religiøse  forestillinger er underordnet. Metafysik‐
ken udtrykkes på den måde også  igennem overtro, men peger vi‐
dere ind i min behandling af religion i krimien. 
 
Religion i skandinaviske krimier 
Kapitel  5  ”Religion  i  skandinaviske  krimier”  behandler  krimiens 
forskellige  holdninger  til  og  fortolkninger  af  det  guddommelige. 
Det, som metafysikken kalder for det højeste værende. Kapitlet er 
bogens absolut længste og deles op i fire underkapitler. Tilsammen 
peger kapitlet på en meget lignende bevægelse fra religion til spiri‐
tualitet,  som  jeg også  fremhæver  i min kulturanalyse. Overordnet 
set er det også religion – ift. generel metafysik og det overnaturlige 
–  der  fylder  mest  i  krimien,  og  derfor  får  dette  emne  størst  op‐
mærksomhed. 
  Det  første  underkapitel  ”Transfiguration  og  kulturreligion” 
beskæftiger sig med, hvordan de skandinaviske samfunds kulturre‐
ligiøsitet er repræsenteret i krimien. Kulturreligion er et udtryk for 
en identifikation med religiøse traditioner, men uden nødvendigvis 
at  tro på de hellige aspekter. Dette kommer til udtryk gennem de 
mange  krimier,  der  bruger  en  reference  til  religion  i  titlen.  Det 
gælder fx hele fem bibelhenvisninger i Gunnar Staalesens forfatter‐
skab. En særlig form for overførsel af de religiøse fortællinger fin‐
der  sted  som  det,  Svend  Bjerg  kalder  for  transfiguration,  som  er 
bevægelser,  der  finder  sted mellem  kristendom  og  litteratur.  Jeg 
udvider  dette  begreb  til  at  omfatte  en mulighed  for  at  analysere 
religiøse palimpsester, hvor en religiøs fortælling figurerer som en 
undertone i en anden fortælling. I denne forbindelse er Stieg Lars‐
sons romaner – med specifik fokus på karakteren Lisbeth Salander 
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–  blevet  læst  som  en  overført  Jesus‐figur.  En  anden  måde,  som 
religiøse  forestillinger  kan  benyttes  på,  og  som  især  har  fået  op‐
mærksomhed efter Dan Browns succesroman The Da Vinci Code, er 
beskæftigelsen  med  sensationalisme  og  konspirationer.  I  skandi‐
navisk sammenhæng har særligt Tom Egeland været eksponent for 
denne  vinkling  af  krimien.  De  tre  romaner  om  arkæologen Bjørn 
Beltø  danner  nærmest  tilsammen  en  sammenhængende  teologi, 
der beskæftiger sig med de samme kilder som Brown, med pagtens 
ark og med UFO‐religiøsitet. En sidste måde at overføre religion til 
sekulære rammer sker gennem det, som Risto Saarinen kalder for 
sekulær teodicé, der er en verdslig diskussion af spørgsmålet om, 
hvordan vi kan retfærdiggøre Gud, når der  findes ondskab. Saari‐
nens  bud  er,  at  dette  spørgsmål  sekulariseres  og  lyder  i  stedet: 
Hvordan  kan  vi  retfærdiggøre  samfundet,  når  der  stadig  findes 
ondskab? Dette er en ramme, der  fungerer godt  ift. den samfund‐
kritiske kalkyle, der findes i vidt omfang i den skandinaviske krimi, 
mens  A.J.  Kazinskis  Den  sidste  gode  mand  inddrager  sådanne 
spørgsmål rettet mod Gud, altså en regulær teodicé. 
  Andet  underkapitel  ”Religionskritik  og  selvkritik”  tager 
udgangspunkt, hvor krimien oftest har gjort: ved at kritisere religi‐
on. Camilla Läckberg er i dette tilfælde et regulært eksempel, sær‐
ligt  gennem  den  ateistiske  politimand,  mens  Svend  Åge  Madsen 
også ironiserer over religion i to kriminalromaner. Det er dog især 
Georg  Ursin,  Elsebeth  Egholm,  Flemming  Jarlskov  og  Henning 
Mankell, der kritiserer forskellige tilgange til kristendom. Islam får 
også  stor  opmærksomhed  i  den  skandinaviske  krimi,  hvor  især 
Ditte Birkemose  og  Elsebeth  Egholm  leverer  hård  kritik  af  islam, 
der  forbindes  med  terrorisme  og  et  problematisk  samfunds‐  og 
livssyn. Hos Henrik Desmond,  Sara Blædel, Roy  Jacobsen og Arne 
Dahl og i afsnit af Rejseholdet benyttes denne tilgang omvendt som 
en  afsløring  af  fordomme  over  for  islam,  som  forhindrer  eller  i 
hvert  fald  forplumrer  opklaringsprocessen.  Det  betyder  ikke,  at 
disse  fem  eksempler  fraholder  sig muligheden  for  religionskritik, 
men de leverer sideløbende også selvkritik. Jeg giver i dette under‐
kapitel  særlig opmærksomhed  til Livvagterne, der på  lignende vis 
kritiserer  fundamentalisme  inden  for  flere  religioner, men  samti‐
dig  –  gennem de  tre  politifolk,  der  repræsenterer  kristendom,  is‐
lam og  jødedommen –  forsøger den at mane  til  forsoning mellem 
de tre monoteistiske religioner.  
  Tredje  underkapitel  ”Fra  spiritualitet  til  religion”  bevæger 
sig  analytisk  fra  krimier,  der  interesserer  sig  for  en  udefinerbar 
åndelig, til krimier, som vedkender en bestemt religiøs forestilling. 
Her  spiller præsten en stor  rolle,  og underkapitlet  fremhæver  tre 
funktioner,  som præsten kan have:  forbryder, offer eller detektiv. 
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Hos Jonas Bruun er præsten en kombination af alle tre, mens præ‐
sten er offer hos Anne Holt. Gretelise Holms Forhærdede Tidselge­
mytter  inddrager  også  præsten  som  offer,  mens  politimanden  i 
romanen selv stifter bekendtskab med en præst, der leder ham på 
vej  ind  i  en  form  for  tro. Romanen  er  – udover opklaringen  af  et 
blodigt mord – en diskussion af positioner i den danske folkekirke 
med en eksplicit  inddragelse af Thorkild Grosbøll‐sagen. Hos Fre‐
derik Westberg  er det  i Skæbnen på jiddisch  jødedommens mysti‐
cisme, der står i centrum i en sag om familieforhold og en sensati‐
onel søgen efter den uskrevne kabbala under den kolde krig. Kri‐
stian  Ditlev  Jensen  beskæftiger  sig  med  astrologiens  metafysik  i 
Opstigende Skorpion, der som roman ville kunne indpasses i flere af 
metafysikkens  interesser. Med  særligt  fokus  på  nyreligiøse  fæno‐
mener inddrager jeg Peter Høegs to romaner, som han udgav efter 
sit lange ophold i Jes Bertelsens Vækstcenter. Begge romaner ind‐
drager et væld af overnaturlige elementer og religiøse diskussioner 
og bekender sig eksplicit til en senmoderne, teosofisk spiritualitet. 
Dette udtrykkes i Elefantpassernes børn særligt gennem Den Store 
Synode, der afholdes i Danmark for at finde ind til alle religioners 
fælles kerne af sandhed. Hermed har jeg bevæget mig fra kulturre‐
ligion og religionskritik og langt ind i anerkendte religiøse rammer. 
Dette kommer til udtryk i den række af krimier – hos Anette Bro‐
berg Knudsen, Helena von Zweigbergk og Aage Hauken – der har 
en præst eller munk som efterforsker. I disse tilfælde er det speci‐
fikt kristendommen, der er i fokus, selvom præsterne hos Knudsen 
og Zweigbergk undervejs må sætte store spørgsmålstegn ved deres 
Gud pga. de horrible ting, de ser i sagen, der efterforskes. Hos Hau‐
ken, der selv er dominikanermunk, er der ingen tvivl om katolicis‐
mens  sandheder.  I  tredje  roman  i  serien  om  frateren Andreas  og 
munken  Rafael  Solgudens hævn  sættes  denne  tro  endda  som  en 
tydelig og positiv modsætning til hedensk mytologi. Samme roman 
indskriver desuden krimien i de kristne rammer, som andre teolo‐
ger  også har  forsøgt  at  gøre. Hauken kalder  selv  sine  krimier  for 
klosterkrimier med særligt fokus på, hvor handlingen foregår. 
  Det sidste underkapitel ”Postsekulær krimifiktion”, der også 
får lov at afrunde bogen, peger jeg på særligt Arne Dahls Dødsmesse 
og Håkan Nessers serie om efterforskeren Gunnar Barbarotti som 
postsekulære krimier.  Denne  betegnelse  henviser  til  en  strømning 
inden for krimien, hvor metafysik, det overnaturlige og især religi‐
on er anerkendt, men fastholder samtidig en tiltro til opklaringens 
rationelle og empiriske muligheder. På den måde er disse krimier 
interesseret i et vist mellempunkt mellem religion og religionskri‐
tik.  Nessers  serie  udtrykker  gudstro  hos  en  politimand,  der  gen‐
nem et pointsystem beviser Guds eksistens, men samtidig er denne 
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trosramme stærkt antiinstitutionel. På lignende vis placerer Dahls 
roman sig i et mellempunkt, hvor Gud ikke nødvendigvis er til ste‐
de som hos Nesser, men fornemmelsen for kulturelle forandringer 
i nutidens skandinaviske samfund understreges af brugen Mozarts 
Requiem som en symbolsk antydning af en brydningstid.  
  En  brydningstid,  som  jeg  omtaler  som  den  postsekulære 
tilstand, der på én gang kan rumme fornyet interesse for spirituali‐
tet og religionskritik. 
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7.  
English summary 
 
 
 
 
 
 
 
This  dissertation  consists  of  two  volumes.  The  main  part  is  the 
book Murder and metaphysics – the absolute, the spiritual, and the 
supernatural in crime fiction (Hansen, 2012a). Besides, there is the 
volume  at  hand  Postscript for Murder and metaphysics (Scandina‐
vian titles are translated throughout the summary). 
  The  postscript  expands  the  theoretical  and methodical  re‐
flections  from Murder and metaphysics  and  meets  the  remaining 
requirements  for  a  dissertation  handed  in  at  The  Faculty  of  Hu‐
manities at Aalborg University. In the postscript I qualify my theo‐
retical  and  methodical  approach  as  cultural  text  studies and  cul­
tural  interpretation.  Cultural  text  studies  focus  on  contextualised 
interpretations of  various  text  types while  cultural  interpretation 
situates the reception – hence as well my own – in a cultural con‐
text.  This  position  is  a  middle  course  between  text  intrinsic  and 
text extrinsic  strategies of analysis  that  insists on a  focus on spe‐
cific texts and textual interpretations while placing these readings 
in the contemporary culture.  
  This  approach  is  practiced  as  a  cross  reading  of  a  cultural 
context represented in a range of texts. I describe crime fiction as a 
popular cultural phenomenon defined as a distinctive, widely me‐
diated topic, product or series of products that receive widespread 
attention from a large, but multifarious audience, hence establish‐
ing a relationship with ways of life and thinking among the users. I 
finally relate this method of cultural interpretation to a theological 
approach to bible studies while integrating my framework for cul‐
ture studies  in the  less normative part of cultural studies.  In total, 
this  theoretical  and methodical  framing maintains  that  a  popular 
cultural phenomenon is to be understood in relation to the cultural 
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context and  the approach calls  for a cultural analysis as well  as a 
range of textual analyses. 
  Murder and metaphysics comprises an  introduction and  five 
chapters. I open with an exemplary analysis of Gunnar Staalesen’s 
novel Fallen angels (1989), which expresses sympathy for religion 
pervaded  by  a  life  philosophical,  social  attitude  towards  belief,  a 
certain  aspiration  towards  theosophical  spirituality  as well  as  an 
acceptance of the cultural religion of the individual. This novel is an 
early example of a growing trend within crime fiction with special 
serious  attention  towards  especially  belief,  but  also  metaphysics 
and to some degree the supernatural. In the introduction, I fit this 
tendency  into  what  Hans‐Jørgen  Schanz  has  dubbed  self‐
constrained  modernity  that  signals  an  unfulfilled  modernity  re‐
opening  a  societal  interest  in  transgressions  of  experience.  This 
applies especially to a renewed and transformed interest  in relig‐
ion and spirituality. 
 
Genre dialogues 
Chapter 1 ”Genre dialogues” closely connects to the theoretical and 
methodical considerations in the postscript. In the postscript I give 
special  attention  to  the  relationship  between  a  popular  cultural 
phenomenon and a cultural context, whereas “Genre dialogues” to 
a greater extent considers the way in which a popular genre asso‐
ciates with the circumstantial cultural development. Chiefly, I cover 
the cultural perspective by Raymond William’s concept of culture 
and Yuri M. Lotman’s term semiosphere. Both concepts motivate a 
multimodal  cultural  analysis  incorporating  both  context  and 
works, while Lotman’s framework for cultural analysis has a strong 
position studying cultural change. I specify the concept of genre – 
in my connection with this conception of culture – mainly through 
inclusion  of  Ib  Bondebjerg’s  sociocultural  dimension  of  genre, 
Michail  Bachtin’s  dialogical  comprehension  of  genre,  and  Rick 
Altman’s  three‐hinge  genre  system comprised of  a  semantic,  syn‐
tactic and pragmatic scope of genre development.  
  In  this way, my concept of genre  is  in  the same way as my 
concept  of  culture  dialogical  and  a  relationship  between  cultural 
and generic transformation can be substantiated. A culture is char‐
acterised  by  its  assumptions  operating  as  a  central  set  of  stan‐
dards,  which  is  continuously  challenged  by  peripheral  norms, 
while a genre formally functions on the basis of analogous traces of 
development.  As  a  particular  example  showing  this  relationship 
between  generic  and  cultural  change  I  demonstrate  how  crime 
fiction specifically and realism generally  is and has been tied to a 
cultural  context  and  development  throughout  the  19th  and  the 
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20th  Century.  I  conclude  the  chapter  by  unfolding  and  clarifying 
my definition of metaphysics, religion, and superstition. Metaphys‐
ics  is  a  philosophical  reflexive  practice  that  deals  with  absolute 
preconditions for existence, whereas religion is a more formalized, 
liturgical  practice  that  results  in  either  dogmatic  doctrines  or  a 
transposed and informal, culturally religious framing of life, while 
the supernatural is a more superstitious treatment of rational and 
empirical  uncertainties.  The  common  characteristics  of  the  three 
spheres are the interest in the absolute and epistemological trans‐
gressions. 
 
The re­enchantment of crime fiction and the culture 
Chapter 2 “The re‐enchantment of crime fiction and the culture” is 
firstly  my  elaborated  genre  definition  and  secondly  it  is  my  ex‐
panded  cultural  analysis  of  Scandinavian  attitude  towards meta‐
physics,  belief  and  superstition.  Here,  I  suggest  Western  crime 
fiction as a particular cultural result of modern society and episte‐
mological  frames of modernity. Subsequently, I show how moder‐
nity throughout the past decades has been pervaded by a norma‐
tive  self‐restraint  regarding  specifically  religion,  but  also  meta‐
physics  and  superstition.  With  an  expression  from  Zygmunt 
Bauman, modernity has become ambivalent. Predominantly,  I put 
focus on the role of science, globalisation, environment and nature, 
mediatisation plus  individualisation  as  dominant motives  for  this 
change. I show how religion – focusing mainly on Norway, Sweden, 
and Denmark – has by no means disappeared  from the Scandina‐
vian  societies.  Instead,  religion  –  understood  as  a  dogmatic  and 
institutional form of faith – has been widely replaced by spiritual‐
ity explained as a vague sense and belief in spiritual powers rather 
than a personal deity.  
  With a term from Ola Sigurdsson, I dub this the post‐secular 
condition, which is a unifying expression for the fact that the thesis 
of hard secularism – expecting religion to die down faced by reason 
–  cannot be proven  correct. Hence,  the  idea  of post‐secularism  is 
not an evidence of an anti‐secular position, but rather an indication 
of the fact that religion still plays a role  in modern society.  It has, 
however, gone through changes. That which is referred to as unor‐
ganised religion disseminated through mass media plays a role  in 
what  John A. McClure  labels  post‐secular  fiction  concerning  itself 
with  this vague,  indefinable religiosity.  In closing,  I point out  that 
this cultural transformation has some relation to the postmodern, 
but it is not purely an evidence of postmodernism. Contrary to this, 
I show how metaphysics, belief, and superstition has been concep‐
tualised differently throughout history. 
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Hidden numbers of crime fiction 
Chapter 3 “Hidden numbers of crime fiction” is a historical sate bet 
of sorts. Even though I claim and –  I should  think – verify  that  in 
crime  fiction  we  locate  an  until  now  unprecedented  interest  in 
metaphysics,  religion  and  the  supernatural,  these  aspects  have 
played a certain role  throughout  the multi‐pronged history of  the 
genre. At the same time, the chapter is a meta‐theoretical scanning 
of the scattered treatment that this subject has undergone through 
history  of  criticism.  I  demonstrate  how metaphysics  has  been  an 
under current through the history of crime fiction which has been 
appreciated  as  something  particularly  Christian within  Christian‐
ity.  This  is  questionable  for  the  simple  reason  that  crime  fiction 
existed  outside  Christian  cultures  even  before  the  appearance  of 
Western crime fiction, for instance in China.  
  The chapter goes  through a  range of early examples of  the 
under  current,  e.g.  St.  St.  Blicher’s  “The  Rector  of  Veilbye”,  and 
emphasises  Edgar Allan  Poe  as  a  specific  revolving  point  for  this 
development – not only because he wrote three crime fiction short 
stories, but because he as a writer was marked by a general divi‐
sion  between  realism  and  transgressions  of  realism.  This  under 
current within crime fiction has principally been read from a theo‐
logical point of view. The reason may be that pastors play a signifi‐
cant role in the current, and if religious – or specifically Christian – 
explanatory models have been  inadequate, crime  fiction has been 
interpreted  as  a  compensation  for  lost  institutional  faith.  This  is 
expressed as for instance a secular theodicy, a secular puritanism, 
or a secular mysterium. Applying this alternative history of crime 
fiction, it should be no surprise that crime fiction in the light of self‐
constrained modernity to a larger degree finds an interest in meta‐
physics, belief, and superstition.  
 
Crime fiction from the viewpoint of eternity 
Chapter 4 “Crime fiction from the viewpoint of eternity” elucidates 
how metaphysics in a wide sense in Scandinavian crime fiction can 
be interpreted and how it has some affinities to supernaturality. It 
is understood as two metaphysical regions separated by a certain 
gap. However, the common feature is that metaphysics and super‐
stition  pay  attention  to  ideas  that  cannot  necessarily  be  investi‐
gated by way of empirical methods. I fence in my analyses by read‐
ings  of  the  first  three  novels  in  Johan  Theorin’s  so‐called  Öland 
Quartet since they are engaged in both superstition – ghosts, elves, 
and trolls – and the metaphysical preconditions for man in nature. 
At  the  same  time,  the  second  volume  in  the  series  points  into  a 
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discussion of  religiosity, by which Theorin’s novels  in many ways 
show  the  relations between metaphysics,  religion,  and  the  super‐
natural  rather  than  insisting  on  the  theoretical  distinctions  be‐
tween  them.  I  employ  the  term  the metaphysical detective  story 
stemming from Howards Haycraft’s analyses of Chesterton’s short 
stories about Father Brown. Though,  throughout  the 20th Century 
this concept is transformed – especially by Patricia Merivale – into 
a particularly postmodern understanding of metaphysics  in crime 
fiction. This subgenre comprises in her conception of self‐reflexive 
texts  that parodies or erode  traditional  conventions of  the detec‐
tive story, which  in such a way directs attention  to unfathomable 
epistemological  and  ontological  questions.  Main  examples  would 
be the successful international TV‐series Twin Peaks and The Sing­
ing Detective. We find this epistemological scepticism in Scandina‐
vian crime fiction as well, but it is not as prevalent. Karin Fossum 
and  Gunnar  Staalesen  are  the  two  examples  of  scepticism  that  I 
draw attention to.  
  We  find other ways of metaphysical employment  in novels 
by  Henning  Mankell,  Henning  Mortensen,  and  Arne  Dahl.  In  the 
short  story  “The Fracture”, Mankell’s  detective Wallander  experi‐
ences  a  bottomless  deep  from  where  an  absolute  violence  ema‐
nates. Mortensen’s Sondrup Trilogy shows a philosophical interest 
in metaphysics by including Ludwig Wittgenstein’s philosophy in a 
grotesque satire of crime  fiction narratives.  In Danish,  this would 
probably  be  the  most  obvious  case  of  Merivale’s  notion  of  the 
metaphysical  detective  story.  Simultaneously, Mortensen’s  novels 
show  attention  to  the  supernatural  through  involvement  of,  for 
instance, a spirit hovering above the city. The title of the chapter is, 
moreover, taken from Mortensen’s usage of Wittgenstein’s expres‐
sion  sub  specie  aeterni,  from  the  viewpoint  of  eternity,  which  for 
Wittgenstein  is  a  reference  to  metaphysics,  but  in  Mortensen’s 
novel  it also refers  to  this hovering spirit  in  the sky. Arne Dahl  is 
interesting as both an exponent  for  interests  in and a break with 
metaphysics. He insists on the fact that a writer gains his end in the 
struggle with metaphysics where the writer gets a transcendental 
hunch. This is built into the novel Eye in the sky where the eye is a 
threefold  illustration  of  surveillance,  the  divine,  and  the  writer’s 
metafictive  overview.  In  particular,  Dahl’s Ghost House 2.0, an  in‐
termezzo between his  first  series about  the A‐group and  the  sec‐
ond  series  about  the  Op  Cop‐group,  converts  Dahl’s  approach  to 
faith  and  superstition  to  a  piece  of  short  prose.  This  short  novel 
relates the encounter with the supernatural as a particular sensa‐
tion  of  the  absolute,  while  the  same  experience  is  deconstructed 
through a somewhat self‐revoking narrative. 
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  I exemplify the supernatural – as pointed towards by Dahl’s 
short  novel  –  by  means  of  novels  by  Camilla  Läckberg,  Yrsa 
Sigur∂ardottir,  and  Arnaldur  Indri∂ason  who  represents  various 
attitudes  towards ghosts and  life after death. Especially  the  latter 
of the three is critical, while the first two novels leave room for the 
existence of the ghosts. The relationship with science and its role in 
proportion  to  the  supernatural  plays  a major  role  in  two Danish 
crime novels: Axel Bolvig’s The 3D murders and A.J. Kazinski’s The 
last good man. Kazinski’s novel is in many ways yet another exam‐
ple of  the difficulties  in separating metaphysics, belief and super‐
stition in the interests of crime fiction. In the novel, it is apparently 
God who is the killer, while one of the main characters has a near 
death experience. The plot is framed by a metaphysical discussion 
of environment, which is as well part of Bolvig’s The clime conspir­
acy.  I  collect  these  convergent  elements  of metaphysics,  religion, 
and  spirituality  in an extended analysis  of Theorin’s  three novels 
signalling that man can have a sensation of being part of something 
greater. It does not really matter that much whether this is articu‐
lated through ghosts  that play an actual part  in  the second novel, 
the  vagary  of  nature,  or  through  religious  interpretations.  Meta‐
physics  is  in  this  way  as  well  expressed  through  superstition, 
though it points further into my treatment of religion in crime fic‐
tion. 
 
Religion in Scandinavian crime fiction 
Chapter 5  “Religion  in Scandinavian crime  fiction” examines vari‐
ous  stances  on  and  interpretations  of  spirituality  –  that  which 
metaphysics terms the highest being. This is the longest chapter of 
the book and it is divided into four subsections. In total, the chap‐
ter argues a transformation from religion to spirituality very simi‐
lar to the one brought out in my cultural analysis. Generally seen, it 
is  as well  religion  –  compared with  general metaphysics  and  the 
supernatural – that takes up the most space in crime fiction, which 
is why this subject attracts the most attention here. 
  The  first  subsection  “Transfiguration  and  cultural  religion” 
addresses  the  issue  of  how  cultural  religiosity  of  Scandinavian 
societies is represented in crime fiction. Cultural religion is a term 
for identification with a religious tradition, but without essentially 
believing  in  the  holy  components.  This  is  expressed  through  the 
many  crime novels  using  a  reference  to  religion  in  the  title.  This 
applies for instance to no less than five title references to the Bible 
in Gunnar Staalesen’s authorship. A distinctive way of transferring 
the religious narratives occurs as what Svend Bjerg calls transfigu‐
ration which is movement taking place from Christianity to litera‐
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ture. I broaden the scope of this concept to encompassing a possi‐
bility  for analysing  religious palimpsests where a  religious narra‐
tive appears as an undertone in another narrative. In that connec‐
tion, Stieg Larsson’s novels – with specific attention to the charac‐
ter  Lisbeth  Salander  –  has  been  read  as  a  transfigured  figure  of 
Jesus. Another way of utilising religious ideas, which has attracted 
a  lot of attention  following  the success of Dan Brown’s novel The 
Da Vinci Code,  is  the  pursuit  of  sensationalism  and  conspiracy.  In 
Scandinavia, principally Tom Egeland has been exposing this slant 
of crime fiction. Together, the three novels about the archaeologist 
Bjørn Beltø form an almost coherent theology engaged in the same 
sources as Brown, The Ark of the Covenant, and UFO religiosity. An 
additional way of transposing religion into a secular framework is 
through  what  Risto  Saarinen  calls  secular  theodicy,  which  is  a 
worldly discussion of how we can justify God if there is evil about. 
Saarinen’s suggestion is that this question  is secularised and runs 
as  follows:  How  can  we  justify  society  when  there  is  still  evil 
about? This is an explanation that works well in relation to socio‐
critical  estimates widespread  in  Scandinavian  crime  fiction while 
A.J.  Kazinski’s  The  last good man  directs  such  questions  towards 
God which makes it a regular theodicy. 
  The  second  subsection  “Critique  of  religion  and  self‐
criticism”  takes critique of  religion  in crime  fiction as  its point of 
departure.  Camilla  Läckberg  is  in  this  relation  a  regular  example 
through  primarily  the  atheistic  policeman,  while  Svend  Åge 
Madsen shows an  ironic distance  to  religion  in  two crime novels. 
Though, it is particularly Georg Ursin, Elsebeth Egholm, Flemming 
Jarskov, and Henning Mankell that criticises various approaches to 
Christianity. Islam is given special attention in Scandinavian crime 
fiction as well where Ditte Birkemose and Elsebeth Egholm deliv‐
ers hard criticism of Islam which is connecting to terrorism and a 
problematic social and existential view point.  In novels by Henrik 
Desmond, Sara Blædel, Roy Jacobsen, Arne Dahl and in episodes of 
Unit One  this  approach  is  reversed  in  order  to  expose  prejudice 
towards  Islam  that  hinders  detection  or  at  any  rate  muddy  the 
investigative waters. Though,  this does not mean that  the  five ex‐
amples deviate from critique of religion, but provide self‐criticism 
as well. In this subsection, I give special attention to The Protectors 
that  in much  the  same way  criticises  fundamentalism  in  various 
religions, but at the same time – through police officers represent‐
ing Christianity, Islam, and Judaism – it attempts to urge reconcilia‐
tion between the three monotheistic religions. 
  The  third  subsection  “From  spirituality  to  religion”  moves 
analytically from crime fiction with an interest in indefinable spiri‐
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tuality  to  crime  fiction  that  admits  a  specific  religious  approach. 
Here, the pastor plays an important role and the subsection points 
out  three  functions  of  the  pastor:  the  culprit,  the  victim,  and  the 
detective. In a novel by Jonas Bruun the pastor is a combination of 
the three functions, while the pastor is a victim in a novel by Anne 
Holt.  Gretelise Holm’s Hardened thistle temperaments  –  an  almost 
untranslatable Danish title – includes a victimised pastor, while the 
policeman himself becomes acquainted with a pastor that leads the 
way  into some sort of belief. The novel  is – besides the  investiga‐
tion of a bloody murder – a discussion of positions with the Church 
of  Denmark  with  an  explicit  reference  to  the  Thorkild  Grosbøll 
case.  Frederik Westberg’s The fate in Yiddish mixes  Jewish mysti‐
cism with a case about family relations and a sensational search for 
the  unwritten  Kabbalah  during  the  cold  war.  In  Rising  Scorpio, 
Kristian  Ditlev  Jensen  takes  upon  astrological  metaphysics  in  a 
novel  that would  fit  into  several of  interests  in metaphysical phi‐
losophy. With special attention new religious phenomena, I analyse 
Peter  Høeg’s  two  novels  published  after  a  lengthy  stay  at  Jes 
Bertelsen’s Vækstcenter. Both novels draw upon an abundance of 
supernatural elements and religious discussions explicitly confess‐
ing  to  a  late  modern,  theosophical  spirituality.  This  is  especially 
expressed  in  The  elephant  keeper’s  children  through  The  Great 
Synod held in Denmark in an attempt to locate the common truth 
of all religions. In this way, I have moved from cultural religion and 
critique  of  religion  and  far  into  established  religious  settings. 
Anette Broberg Knudsen, Helena von Zweigbergk and Aage Hauken 
articulate this  in a range of crime novels, where the detective is a 
pastor  or  a  friar.  Even  though  the  pastors  in  Knudsen’s  and  in 
Zweigbergk’s  novels  call  in  question  their  God  on  account  of  the 
horrible things they see, these novels focus specifically on Christi‐
anity.  Hauken, who  is  a  Dominican monk,  shows  no  doubt  about 
the Catholic truths.  In the third novel of  the series about the friar 
Andreas and the monk Rafael The revenge of the sun god,  this faith 
is  even  placed  as  an  obvious  and  positive  opposition  to  heathen 
mythology.  In  addition,  this  novel  inscribes  crime  fiction  into  a 
Christian  framework  resembling  attempts  by  other  theologians. 
Hauken dubs his crime fiction monestary crime fiction with refer‐
ence to where the plot takes place. 
  Rounding  off  the  book,  the  last  subsection  “Post‐secular 
crime  fiction”  refers  to  Arne  Dahl’s Requiem  and  Håkan  Nesser’s 
series  about  Gunnar  Barbarotti  as  post­secular crime fiction.  This 
term points towards a trend within crime fiction where metaphys‐
ics,  the  supernatural  and  especially  religion  are  esteemed.  How‐
ever, the novels maintain confidence in the rational and empirical 
  79
potential in investigation. In this way, these crime novels show an 
interest  in a middle course between religion and critique of relig‐
ion. Nesser’s main character is a police officer that proves the exis‐
tence of God through a point system, but his religious framework is 
strongly  anti‐institutional.  In  a  similar way,  Dahl’s  novel  situates 
itself  in  a middle  course where God does not have  to be present, 
but  the  sense  of  cultural  change  in  contemporary  Scandinavian 
societies is underlined by the usage of Mozart’s Requiem as a sym‐
bolic hint of a time of upheaval. 
  This  would  be  the  time  of  upheaval  that  I  refer  to  as  the 
post‐secular condition, which at once can accommodate a renewed 
interest in spirituality and critique of religion. 
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7.  
Appendiks:  
oversatte citater i bog 
 
 
 
 
 
 
Alle citater i Mord og metafysik er oversatte. I nogle tilfælde af mig 
selv, i andre tilfælde ved brug af danske oversættelser af forlægget. 
Dette  appendiks  samler  alle  originalcitater,  der  figurerer  i  bogen 
på andet end dansk. Jeg anfører sidetal først, forfatter og bibliogra‐
fiske oplysninger dernæst, og til sidst sidetal og citatet. I de tilfæl‐
de,  hvor  den  samme  bog  er  citeret  flere  gange,  skriver  jeg  efter‐
navn og titel.  I enkelte tilfælde er det norske eller svenske  forlæg 
og udsagnet på dansk sammenfaldende eller kun i meget sparsomt 
omfang divergerende – i disse tilfælde er det ikke gengivet i denne 
liste. I de tilfælde, hvor citatet er hentet og oversat fra det oprinde‐
lige sprog, henviser  jeg til  litteraturlisten i Mord og metafysik.  I de 
tilfælde, hvor jeg har brugt den danske udgave i bogen, indføjer jeg 
referencen  her.  Citater  på  andet  end  svensk,  norsk  og  engelsk  er 
brugt i engelsk oversættelse, hvis ikke en dansk oversættelse fore‐
ligger.  Er  andet  ikke  indikeret,  er  referencen  til  den  samme  bog 
som seneste citat. 
 
Indledning: Mordets metafysik 
 
Side 5: 
Gunnar Staalesen: Faldne engler: 113. 
”Jeg  la  meg  på  ryggen  på  brisken,  med  hendene  samlet  under 
nakken og øynene igjen. / Først nå slo Johnny Solheims død ned i 
meg,  som  et  forsinket  sjokk.  Som ved  alle  plutselige  dødsfall,  tok 
det  tid  før du virkelig  forstod hva som var  skjedd,  at noen hadde 
satt en definitiv strek, og at noen aldri mer ville komme tilbake.” 
 
Håkan Nesser: De ensamma, Albert Bonniers Förlag, 2010: 454. 
”Det är bara i dödens spegel man kan urskilja livet riktigt tydligt.” 
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Side 8:  
Staalesen: Faldne engler: 9. 
”Men slik er døden. Den snur opp ned på så mange forestillinger.” 
 
11. 
”Ingen  hadde  tegnet  svarte  kors  over  hodene  våre.  Ingen  hadde 
sagt oss når vi skulle dø.” 
 
9. 
Staalesen: Faldne engler: 245. 
”Det er som om hele  folket,  i  løpet av dette århundret, har mistet 
kontakten med denne delen av seg selv, som om rasjonalismen og 
vitenskapen  og  alle  krav  til  logikk  og  forstand  har  fått  overta 
makten  i menneskesinnet  –  før  vi  nå,  fram mot  årtusenskiftet,  så 
vidt kan skimte en ny lengsel etter det uforklarlige.” 
 
246. 
”Hva er ditt forhold til kristendommen?” 
 
”i min livsfilosofi tipper jeg at jeg ligger nærmere Jesu lære, for ikke 
å si Franz av Assisis, enn mange selvkvalifiserte kristne jeg kjenner. 
Kristendommens  sosiale  budskap  og  engasjement  kan  jeg  skrive 
under på den dag i dag. Mange i Frelsesarmeen er, bokstaveligt talt, 
mine  kolleger.  Guds  privatdetektiver  på  jorden,  som  du  kanskje 
ville sagt det. – Den kristne tro har jeg et mer problematisk forhold 
til.” 
 
Side 10: 
246. 
”vi lever i en tid som formelig ber om en vekkelse. – Du nevnte det 
selv.  Årtusenskiftet.  For  et  årtusinskifte  er  et  vigtig  vendepunkt  i 
menneskeslektens historie, og det vil skje mye i tiåret fram til det 
inntreffer.  For  slike  vendepunkter  skaper  angst.  […]  Og  når 
mennesket  føler angst, da  søker det etter en  trygghet utenfor seg 
selv.  Noen  av  dem  gir  denne  tryggheten  navnet  Gud.  –  Og  det 
hjelper.” 
 
Ingvild Sælid Gilhus og Lisbeth Mikaelsson: Kulturens refortrylling, 
Universitetsforlaget, 2005: 181. 
”vending mot selvet, en åndeliggjøring av naturen og en intensjon 
om å overskride vitenskapens grenser.” 
 
Staalesen: Faldne engler: 244. 
”ser det som en livsoppgave å tjene Herren” 
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246f. 
”Jeg hverken tror eller ikke tror. Jeg har alltid tillatt meg å tilhøre 
sekptikerne her på jorden. – Men jeg tro på troen i seg selv. Jeg tro 
på menneskets indre behov for å ha noe å tro på, noe utenfor seg 
selv, noe før og etter døden. […] Alle mennesker, verden over, har 
alltid hatt behov for å få akkurat slike spørgsmål besvart. og de har 
gitt svarene navn. Hos oss heter de Gud og Jesus, i andre religioner 
har  de  andre  navn.  Jeg  kan  ikke  se  at  den  ene  religionen 
nødvendigvis er sannere enn den andre, eller at et spesielt folk skal 
være Guds utvalgte. Hvis Gud virkelig skapte oss, da skapte han oss 
alle,  og han skapte os  like! Det  er det  samme behovet, de  samme 
svarene.  Det  er  bare  språkene  som  er  forskjellige.  –  Men  at  det 
finnes  et  ur‐mysterium,  det  skal  jeg  så  gjerne  innrømme.  At  det 
finnes en begynnelse og en opprinnelse som vi her nede bare aner 
konturene av. Men om den begynndelsen heter Gud eller Allah eller 
hva‐du‐vil,  det  kan  ikke  jeg  fortælle  deg.  For  den  saks  skyld  kan 
den  like  gjerne  være  Erich  von  Dänikens  besøkende  fra 
himmelrommet.” 
 
Side 11: 
246f. 
”Selv jeg blir rørt når jeg opplever de kirkelige rituelle handlinger: 
barnedåp, bryllup og begravelser. Også  jeg blir grepet når unison 
salmesang fyller hvelvene.” 
 
247. 
”Siden jeg tilfeldigvis har vokst opp i en kristen kulturkrets, er det 
klart at mitt forhold til religion er knyttet til kristendommen, med 
alle dens myter,  legender og gode historier –  fra Adam og Eva  til 
Jesus og Johannes. Enten du tror på guddomskraften i det hele eller 
ikke, kan du ikke løpe fra at det er den billedverdenen du har vokst 
opp i.” 
 
Side 12:  
S.S. van Dine: ”Twenty Rules for Writing Detective Fiction”: 190. 
“The problem of  the  crime must he  solved by  strictly naturalistic 
means. Such methods for learning the truth as slate‐writing, ouija‐
boards,  mind‐reading,  spiritualistic  se'ances,  crystal‐gazing,  and 
the like, are taboo. A reader has a chance when matching his wits 
with  a  rationalistic  detective,  but  if  he  must  compete  with  the 
world of spirits and go chasing about the fourth dimension of met‐
aphysics, he is defeated ab initio.” 
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Side 18: 
Carl D. Malmgren: Anatomy of Murder: 15. 
“a  pre‐Saussurian world  in which  the  relation  between  signifiers 
and signifieds is not arbitrary.” 
 
121. 
“inherently subversive, anti‐mystery, deconstructive” 
 
Side 20: 
John A. McClure: Partial Faiths, ix. 
“a mode of being and seeing that is at once critical of secular con‐
structions of reality and of dogmatic religiosity.” 
 
Side 21: 
Ola Sigurdson: Det postsekulära tilståndet: 8. 
“skulle religionen försvinna ju mer samhället moderniserades” 
 
Jürgen Habermas: “Notes on a post‐secular society”: 17. 
“close linkage between the modernization of society and the secu‐
larization of the population.” 
 
 “data  collected  globally  still  provide  surprisingly  robust  support 
for the defenders of the secularization thesis.” 
 
Jürgen Habermas: “Religion in the public sphere”: 19. 
“religious certainties are in fact exposed to an increasing pressure 
for reflection.” 
 
“Secular citizens or those of other religious persuasions can under 
certain  circumstances  learn  something  from  religious  contribu‐
tions.” 
 
Side 24: 
Stein Ståle: Åndemasken: 15. 
“Overtro?  –  Bjørgan  smakte  på  ordet  og  fikk  en  fornemmelse  av 
ubehag. Han likte ikke slikt. Så lenge han hadde eksakte begreper å 
arbeide  med,  ting  som  kunde  tas  og  føles  på,  fotograferes  og 
analyseres, følte han sig på sikker grunn. Men overtro.” 
 
Kapitel 1: Genredialoger 
 
Side 29: 
Arne Dahl: En midsommernattsdröm: 447. 
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“Livet kan fortfarande förvåna, tanker den unge mannen förvånat. 
Jag reste ut som en människa och kommer hem som en annan. Och 
hemmet är  som en annan. Och hemmet är också ett annat.  / Han 
återvänder  till pappersbunten. / Och  inser att  ingenting någonsin 
är färdigt.” 
 
Side 30: 
Robert S. Paul: Whatever Happened to Sherlock Holmes?: 7. 
“Detective novels  reflect  the society  to which  they are addressed, 
and in a way that the public generally approve as a true picture of 
that society, its ethics, its values, and its basic rationality.” 
 
“the  writer  will  have  to  presuppose  a  rational  structure  to  our 
world, a world in which the laws of evidence allow the possibility 
of arriving at truth” 
 
Side 31: 
 “theology in a professedly secular society.” 
 
“And because of his or her dependence on popular taste in order to 
sell books, the writer will be particularly sensitive to changes that 
occur  in  these  basic  attitudes  of  the  public.  If  detective  fiction, 
therefore,  reveals  radical  changes  in  the  theological 
presoppositions of society, it may help us to see the way society is 
going.” 
 
Daniel Brodén: Folkhemmets skuggbilder: 12. 
“kriminalfilmer är intressanta kulturhistoriska kunskapskällor. De 
har  kretsat  kring  de  obehagliga  ambivalenser  som  trängts  undan 
från  samhällslivet  och  stört  tanken  på  Sverige  som  ett  idealt 
välfärdsproject.” 
 
Side 32: 
Andrew Nestingen: Crime and Fantasy in Scandinavia: 41. 
“participate in struggle over social transformation.” 
 
Side 33: 
Raymond Williams: Keywords: 91. 
“The  complex  of  senses  indicates  a  complex  argument  about  the 
relations  between  general  human  development  and  a  particular 
way of  life,  and between both and  the works and practices of art 
and intellegence.” 
 
Side 34: 
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Yuri M. Lotman: Universe of the Mind: 129. 
“As a person of culture  I embody the behavior prescribed by cer‐
tain norms.” 
 
Side 35: 
“A  list  of what  ‘does not  exist’,  according  to  that  cultural  system, 
although such things in fact occur, is always essential for making a 
typological description of that system.” 
 
“the whole semiotic space of the culture in question.” 
 
Side 36: 
134. 
“This is the area of semiotic dynamism.” 
 
33. 
“human culture is a vast example of autocommunication.” 
 
Side 37: 
138. 
“In  fact,  the  entire  space  of  the  semiosphere  is  transected  by 
boundaries  of  different  levels,  boundaries  of  different  languages 
and  even  of  texts,  and  the  internal  space  of  each  of  these  sub‐
semiospheres has its own semiotic ‘I’ which is realized as the rela‐
tionship  of  any  language,  group  of  texts,  separate  text  to  a 
metastructural  space  which  describes  them,  always  bearing  in 
mind  that  languages  and  texts  are hierarchically disposed on dif‐
ferent levels.” 
 
Side 38: 
Michail Bachtin: Det dialogiska ordet: 8. 
“differentierad  analys  av  de  kulturella  områdena  och  deras 
växelverkan med litteraturen.” 
 
9. 
“djupa kulturströmningar (särskilt underskiktens, de folkliga), som 
i realiteten bestämmer författarnas skapende” 
 
Side 39: 
11. 
“Genrerna har särskilt stor betydelse.  I genrerna (de  litterära och 
muntliga) har under de sekler de levat ansamlats former av seende 
och  tolkning  av  bestämda  sidor  av  världen.  För  forfattaren‐
hantverkaren  tjänar  genren  som  en  yttre  schablon,  den  store 
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konstnären kan väcka de meningsmöjligheter som finns nedlagda i 
den. Shakespeare utnyttjade och inneslöt i sina verk väldiga skatter 
av  potentiella  innebörder,  vilka  under  hans  epok  inte  kunde 
komma i dagen och göras medvetna i sin fullhet. Forfattaren själv 
och  hans  samtida  ser,  blir  medvetna  och  uppskattar  framför  allt 
det  som  ligger  närmast  deras  egen  tid.  Författaren  är  fånga  i  sin 
epok,  i  sin  samtid.  Kommande  tider  befriar  honom  ur  denna 
fångenskap, och  litteraturvetenskapen är kallad att hjälpa  til med 
denna befrielse.” 
 
“en epoks kultur […]  får man inte  innesluta  i den själv som något 
färdigt,  helt  och  hållet  fullbordat  och  oåterkallerligen  bortgånget, 
dött.” 
 
Rick Altman: Film/Genre: 140. 
“perpetually caught up in the process of becoming” 
 
89. 
“common topics, shared plots, key scenes, character types, familiar 
objects” 
 
“plot  structure,  character  relationships or  image and  sound mon‐
tage” 
 
Side 40: 
206. 
“The  recurrent process of  folding  the margins  into  the  centre,  by 
which  genres  and  nations  are  established  and  modified,  has  the 
power to regenrify everything from national anthems and national 
holidays to flags and other national symbols.” 
 
199. 
“Alone, no single point on  the periphery can possibly stand up  to 
the powerful  centre, but  through  lateral  communication  the mar‐
gins can eventually muster  the strength necessary  for a  takeover, 
only eventually to be displaced by a new set of laterally connected 
margins.” 
 
Side 41: 
Nestingen:  Crime and Fantasy  in Scandinavia:  20  (bemærk  citati‐
onsfejlen i bogen – ‘moral’ er bortkommet i oversættelsen. 
“popular  fiction  have  become  a  site  where  people  are  struggling 
over shifts in their understanding of the relation between the pub‐
lic  and  the  state,  and  vice  verca;  as  a  result,  popular  culture  has 
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taken on  a  significant moral  and political  role  as  a  vehicle  of  cri‐
tique.” 
 
Side 47: 
Fred Botting: Gothic: 23. 
“Enlightenment rationalism displaced religion as the authoritative 
mode  of  explaining  the  universe  and  altered  conceptions  of  the 
relations between individuals and natural, supernatural and social 
worlds.” 
 
Side 48: 
Heta Pyrhönen: Murder and Mayhem: 68. 
“After gathering some data, detectives start  fitting  together what‐
ever pieces of evidence they have; they look for the narrative scaf­
folding tying the separate pieces together.” 
 
Side 51: 
Sigurdson: Det postsekära tilståndet: 13. 
“ett reducerande av religion till ett almänbegrepp” 
 
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 19. 
“Religion dreier seg om kulturelle fortolkningsstrategier og sosiale 
mekanismer.  Det  spesifikt  religiøse  introduceres med  henvisning 
til  transempiriske makter,  det  vil  si  vesener  som overskrider  det 
sansbare.  Det  er  disse  maktene  som  gjør  at  tolkning  og  praksis 
fremstår som ideelle – som perfekte og dybt meningsfulle.” 
 
Gilhus og Mikaelsson: Hva er religion: 143. 
“Dette  er  en  kontroversiell  tanke  for  mange  troende,  men  for 
religionsvitenskapen  er  det  nødvendig  å  betone  religioners 
menneskelighet, for det er den forskere har tilgang til.” 
 
Kapitel 2: Krimiens og kulturens genfortryllelse 
 
Side 59: 
Nesser, De ensamma: 480. 
“”Låter  som  ett  dåligt  filmmanus”,  sa  Gunnar  Barbarotti.  /  “Livet 
kanske är  en dålig  film”,  sa Eva Backman.  “Pratade vi  inte om att 
det fans en regissör häromdagen?” / “Jovisst. Men varför skulled et 
finnas en dålig regissör?” 
 
Side 60: Peter C. Erb: Murders, Manners, Mystery, 2. 
“from the mid‐1980s  I began to notice a growing use of Christian 
themes in crime fiction.” 
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“marketing  ploy”  /  “all  that  was  required  for  the  effect was  title 
alone,  announcing  a  religious  theme  never  taken  up  by  the  book 
itself.” 
 
3. 
“The  increased  interest  in  religious  themes  […] was not  all  nega‐
tive.” 
 
“force reflection on the enduring enticement of transcendent pres‐
ence in some form.” 
 
Side 61: 
Christopher Partridge: “The occultural significance of The Da Vinci 
Code”, 108. 
“a  religio‐cultural  shift  from  organized  ‘religion’  toward  a  more 
subjective form of ‘spirituality’.” 
 
Side 63: 
Erb: Murders, Manners, Mystery, 39. 
“the silent, literal, one‐dimensional, disenchanted world.” 
 
Sigurdson, Det postsekulära tilståndet, 335. 
“Berättelsen om västerlandets gradvisa  sekularisering kan  förstås 
som  en  utsaga  om  att  det  är  inom  religionerna  själva  som 
avmystificseringen  av  världen  sker  och  att  denna  sekularisering 
innebär  en  religiøst motiverad  förändring  av de  relationer  i  vilka 
en människa ingår – till Gud, till naturen, till andre människor och 
till  sig  själv  –  och  därmed  av människans  erfarenhet  av  sin  egen 
existens.” 
 
Side 64: 
Habermas: “Religion in the Public Sphere”: 2. 
“There is statistical evidence of a wave of secularization in almost 
all European countries since the end of World War II—going hand 
in hand with social modernization.” 
 
Alessandro  Ferrara:  “The  separation  of  religion  and  politics  in  a 
post‐secular society”: 78. 
“refers  to  the  fact  that  the  exercise  of  legit‐  imate  state  power  – 
what we might call the coercive dimension of law – takes place in 
secular terms” 
 
Side 66: 
  90
Maurizio Ascari: A Counter­History of Crime Fiction, 158. 
“At a time when traditional values – concerning both metaphysics 
and the human being – were questioned, detective fiction reinstat‐
ed truth and justice as the basic coordinates of its system of mean‐
ing.” 
 
Thomas Hylland Eriksen: “Vitenskapsmannen og fortolkeren”: 197. 
“konflikten  mellom  vitenskap  og  religion  eller  tro  på  mystiske 
fenomener i sin alminnelighet” 
 
Side 67: 
Erb: Murders, Manners, Mystery, 19. 
“The modern world  is a world of  facts, of knowledge, of certitude 
based on sensual data, rationalized as necessary and when unnec‐
essary, dispensable.” 
 
Paul: Whatever Happened to Sherlock Holmes?: 231. 
“the advances of science through the search for empirical truth had 
been one of the most important legacies of the Enlightenment cul‐
tures which had seen the birth of detective fiction.” 
 
Michael Holquist: “Whodunit and Other Questions”: 141. 
“the essential metaphor for order” 
 
Side 68: 
Edgar Allan Poe: “Murders in the Rue Morgue”: 141f. 
“brough  about  by  the  very  soul  and  essence  of method”  /  “intui‐
tion” / “ingenuity” / “’legitimate deductions’ […] are in themselves 
sufficient” / ”The necessary knowledge is that of what to observe” 
 
P.D. James: “The Art of the Detective Novel”: 9. 
“In the detective story we have a problem at the heart of the novel, 
and one which is solved, not by luck or divine intervention, but by 
human ingenuity, human intelligence” 
 
Side 69: 
Charles J. Rzepka: Detective Fiction: 33‐37. 
“The story of the development of the detective genre largely coin‐
cides with the history of narrative practice in these reconstructive 
sciences,  and with  its popular dissemination.”/  “The  first  and  the 
most  obvious  effect  of  this  scientific  revolution was  to  eliminate 
the hand of God from the hypothesis of all the new physical scienc‐
es”  /  “scientific  study of  the past was  eroding  faith”  /  “transition 
from  sacred  to  secular”  /  “supernatural  beings  or  metaphysical 
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powers have been ‘locked out’ of the universe in which both liter‐
ary and historical detection takes place.” 
 
Side 70: 
Zygmunt Bauman: Modernity and Ambivalence: 9. 
“polysemy, cognitive dissonance, polyvalent definition,  contingen‐
cy” 
 
15. 
“If modernity is about the production of order then ambivalence is 
the waste of modernity.” 
 
Side 71: 
Brodén: Folkhemmets skuggbilder, 38. 
“Min grundtanke är att genren genom sina skuggbilder fortlöpande 
belyst  det  moderna  samhällslivets  obehagliga  ambivalenser. 
Folkhemmet var knutet till en rationell samhällssynoch det fans en 
stark tro att alla problem kunde rensas bort med förnuftiga sociala 
åtgärder.  De mänskliga  indre mörker,  de  brottsliga  impulser  och 
den  samhällskorruption  som  kriminalfilmen  skildrat,  kan  delvis 
ses  som utttryck  för de obestämbarheter  som  inte  gick  ihop med 
en sådan grundtanke.” 
 
Side 73: 
Bauman: Modernity and Ambivalence: 235. 
“The kindness of the tolerant attitude does not by itself exclude the 
worst there is in humiliation: the assumption of inherent inferiori‐
ty of the tolerated subject.” 
 
74. 
“The  struggle  against  ambivalence  is,  therefore,  both  self‐
destructive and self‐propelling.” 
 
Side 74: 
Arne Johan Vetlesen: Hva er etikk, Universitetsforlaget, 2007: 147. 
“Den  multikulturalistiske  korrekthet  holder  “de  andre”  på 
armlengdes avstand og lar dem tro og mene hva de vil, så lenge det 
ikke har omkostninger for andre” 
 
Side 77: 
William David Spencer: Mysterium and Mystery, 9. 
“Anyone who penetrates the secular deeply enough will reach the 
borders of the sacred.” 
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Side 80: 
Graham Murdock: “Re‐enchantment and the popular imagination”: 
31‐39. 
“rewriting of myths of national origin and destination as stories of 
ethnic  purity”  /  “sense  of  fatalism”  /  “global  warming may  have 
reached  its  ‘tipping  point’”  /  “divine  retribution”  /  “social 
engeneering” / “scientific knowledge” / “provides the ideal context 
for the return of fate” 
 
Vetlesen: Hva er etikk, 64. 
“Handle  slik  at  virkningene  av  din  handling  er  forenelige med  et 
permanent ekte menneskelig liv på jordkloden” 
 
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 161‐162. 
“Kristendommens  lære  om mennesket  som  den  skapningen  som 
alene  er  skapt  i  Guds  bilde  og  bestemt  til  å  være  naturens  here, 
regnes  som  en  hovedkilde  til  dualismen.”  /  “legger  vekt  på 
menneskets  slektskap  med  alt  liv,  nødvendigheten  av  en 
mentalitetsendring  og  en  bevisst  økopolitikk”  /  “økologien  i  seg 
selv [er] verken etisk eller religiøs, men den holismen som ligger id 
et  økologiske  paradigmet  har  inspirert  til  økofilosofiens 
naturetikk” 
 
Sider 81: 
McClure: Partial Faiths: 15. 
“earth is fragile” / “highly organized […] economies are intervowen 
with its fragility”. 
 
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 45. 
“Okkultismens mystiske  univers  lar  seg  let  utmynte  i  fantasifulle 
fortellinger og poetisk språk. Denne literære tendensen synes bare 
å forsterke seg jo nærmere vi kommer vår egen samtid” 
 
Side 82: 
185. 
“et medium der bade nyreligiøsitet og annen religiøsitet ser ut til å 
blomstre” 
 
Zygmunt  Bauman:  Globalization  –  The Human  Consequenses,  Co‐
lumbia University Press, 19. 
“In cyberspace, bodies do not matter – though cyberspace matters, 
and matters decisively and irrevocably, in the life of bodies.” 
 
Side 83: 
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Alessandro  Ferrara:  “The  separation  of  religion  and  politics  in  a 
post‐secular society”: 80. 
“What  matters  is  that  the  subjective  experience  of  believing  has 
entirely changed. 
 
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 188. 
“Mediene  er  i  dag  en  av  de  viktigste  kildene  til  mening, 
selvforståelse og selvkonstruksjon.” 
 
Side 85: 
Phil  Zuckerman:  Society Without God  – What  the  Least Religious 
Nations Can Tell Us about Contentment: 4. 
“quite civil and pleasant” 
 
46. 
“Yes, yes. I don’t know, perhaps.” 
 
Side 86: 
55.  
“remain somewhat of an atheist.” 
[Bemærk i dette tilfælde, at  jeg  i Mord og metafysik benyttede den 
danske oversættelse af Zuckermans bog. Min kritik af Zuckerman 
baserer sig på denne, men ved dette opslag i Zuckermans engelsk‐
sprogede tekst er det tydeligt, at der er fejl i den danske oversæt‐
telse, hvor ‘somewhat’ bliver til ‘meget’. Den glidning, jeg kritiserer 
i hans  tolkning, bunder  i denne oversætterfejl. Denne detalje æn‐
drer  dog  ikke  ved  den  interessante  konklusion,  som  Zuckerman 
kunne komme frem til: at der trods alt  findes skandinaver, der er 
åbne over for overnaturlige fænomener.] 
 
92. 
“though they are both nonbelievers, they both still seemed open to 
the possibility of supernatural or paranormal phenomena.” 
 
163. 
“a  definite  reluctance  to  label  oneself  an  atheist”  /  “while  they 
don’t believe in God, per se, they believe in “something.”” 
 
142‐143. 
“got  a  very  traditional  concept  of  what  religion  is”  /  “something 
higher than me” 
 
20.  
“a country as religious as the United States” 
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96. 
“the historical process whereby religion weakens, fades, or loses its 
hegemonic or public significance.” 
 
Konferencecall til Postsecular religious practices, Åbo. 
“A post‐secular society is that which combines a renewed openness 
to questions of the spirit with the habit of critical enquiry.” 
 
Side 89: 
Partridge: “The occultural significance of The Da Vinci Code”, 112. 
“melange of beliefs, practices, traditions and organizations” 
 
Social values, Science and Technology: 7‐11. 
“religious and  spiritual beliefs”  /  “move away  from religion  in  its 
traditional  form”  /  “I  believe  there  is  a  God”  /  “new  religion  or 
spirituality” / “there is some sort of spirit or life force” / “seems to 
affect the Protestant countries, such as the Netherlands, Denmark 
and  Sweden  as  well  as  countries  with  a  strong  secular  tradition 
such as France and Belgium.” 
 
Side 91: 
Partridge: “The occultural significance of The Da Vinci Code”, 109. 
“understood very clearly in terms of the turn to the self” 
 
Harald Olson: Spiritualitet: 3. 
“en dimensjon ved all religiøsitet til alle tider, og ikke bare som en 
betegnelse på den modern alternative‐religiøsiteten.” 
 
7. 
“et nytt forsknings‐ og kunnskapsfelt” 
 
30. 
“en tiltagende tendens til å definer spiritualitet i contrast til og som 
noe  annet  enn  religion.”  /  “Spiritualitet  er  da  brukt  om  det  mer 
funksjonelle,  om å  søke mening, enhet,  forbindelse,  transcendens, 
og  som  en  betegnelse  på  det  høyeste  menneskelige  potensial. 
Religion  er  på  sin  side  institusjonalisert  og  formalisert  tro  […]. 
Mens spiritualitet beskrives som et dynamisk element,  framstilles 
religion – som en gang var noe dynamisk –  i  tiltagende grad som 
noe statisk.” 
 
Side 92: 
7. 
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“som  verktøy  til  å  identifisere,  beskrive  og  forklare  ytringer  og 
fenomener” 
 
Side 94: 
Sigurdson: Den postsekulära tilståndet: 11. 
“en förändrad självförståelse” / “vår tid kan karaktäriseras som ett 
postsekulärt tillstand, dv sett tilstånd som varken går att identifier 
med ett mer entydigt religiöst eller et sekulärt samhälle.” 
 
325. 
“betecknar begreppet “postsekulär” egentligen inte någon form av 
religionens  återkomst  id  et  västerlandske  samhällat  –  eftersom 
religionen förmodligen aldrig varit försvunnen på det sätt som visa 
sekulariseringsteorier  förutsat  –  utan  snarare  en  förändring  hos 
samhällsteoretikerna själva.” 
 
Side 95: 
342. 
“De  avsakraliserings‐  och  individualiseringsprocesser  utan  vilka 
moderniteten inte är tänkbar är alltså beroende av en historia där 
religionerna  –  inte  minst  den  profetiska  judendomen  och  även 
kristendomen – har bidragit med att betona skillnaden mellan den 
enskilda  människan  och  hennes  omvärld  och  också  skillnaden 
inom individen själv.” 
 
22. 
“ett  uttryck  för  insikten  att  ett  tillstånd  som  varken  kan  göra 
anspråk på att vara entydigt religiøst eller entydigt sekulärt har ett 
desto högre behov av en kritisk teologisk reflektion.” 
 
Side 98: 
369. 
“religionernas historia är lika tvetydig som liberasimens.” 
 
101: 
Gregor McLennan: “Towards Postsecular Sociology”: 859. 
“As with  the  term postmodern,  the  ‘post’  in postsecular need not 
automatically signal anti­secularism, or what comes after or instead 
of  secularism.  For  many,  the  key  postsecular  move  is  simply  to 
question  and  probe  the  concept  of  the  sec‐  ular,  and  to  re‐
interrogate the whole ‘faith versus reason’ problematic that has so 
consistently punctuated modern thought.” 
 
McClure: Partial Faiths: ix‐10. 
  96
“secular modernity’s promise of peace, prosperity, and progess fail 
to materialize  and  as  itself  begins  to  undermine  secular  rational‐
ism’s claims exclusive authority on matters of truth.” / “the forms 
of faith they invent, study, and affirm are dramatically partial and 
open‐ended.”  /  “a  complex  field  of  enigmatic  apparitions,  asser‐
tions,  and  counterassertions”  /  “a  dramatically  “weakened” 
religiousity” / “affirms the urgent need for a turn toward the reli‐
gious even as they reject (in most instances) the familiar dream of 
full return to an authoritative faith.” / “often bring habits of critical 
thinking and progressive political  ideas to their religious explora‐
tions and innovations.” 
 
Side 102: 
196. 
“presses  back,  in  other words,  against  its  own  strong  impulse  to 
locate  the  most  vital  postsecular  possibilities  in  the  innovations 
occuring outside  the pale of  the established  faiths. And  it presses 
back, as well, against the tendency to reduce all forms of religious 
dwelling  to  a  choice  between  stifling  routinization  of  the  sacred 
and the fiercer enclosures of fundamentalism.” 
 
17‐21. 
“the convetional political options of modernity are exhausted and 
its  geopolitiske  order  in  crisis”  /  “postsecular  thought  is  political 
through  and  through”  /  “contemporary  literature  is  replete  with 
instances of  extraordinary,  improbable,  and miraculous  events”  / 
“a  diversity  of  supernatural  entities”  /  “The  religious  returns,  in 
much postsecular  fiction, with  the vulgar exuberance of  a  tabloid 
headline.” / “The crasser supernaturalism keeps company, in these 
novels,  […]  with  a  peculiar  sort  of  epistemological  humility  and 
ontological abundance: the suggestion is that all truths are poten‐
tially  true,  all  realities  are  potentially  real,  but  no  truth  and  no 
reality is exclusively true or real.”  
 
Side 103: 
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 11. 
“en  samlebetegnelse  for  en  type  nyreligiøsitet  organisert  som 
interessefelleskap med nettverkskarakter [samt] forventningen om 
en  ny  tidsalder.”  /  “ikke  begrenset  til  spesifikke  grupper”  / 
“formidlet av massemedier som aviser,  tegneserier, reklamer, CD‐
er, bøker og filmer, med stort kulturelt nedslag.” / “et synligt tegn 
på at et betydelig kulturskifte er i ferd med å skje.” 
 
Side 104: 
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Sigurdson: Den postsekulära tilståndet: 332. 
“Snarare  menar  jag  att  ett  postsekulärt  tillstånd  skall  uppfattas 
som  pluralistiskt  i  bemärkelsen  att  sekulariseringsprocesser  och 
avsakraliseringsprocesser kan existera samtidigt och ävan komma 
i  konflikt  med  varandra.  Liksom  för  det  demokratiske  projektet 
finns  det  ingen  färdig,  stabil  och  harmonisk  form  för  relationen 
mellan religiösa och sekulära sätt att leva och föreställa sig världen 
och  det  postsekulära  tillståndet  utgör  just  insikten  om  en  sådan, 
instabil relation.” 
 
Slavoj Žižek: The Fragile Absolute: 1. 
“One of the most deplorable aspects of the postmodern era and its 
so‐called ‘thought’ is the return of the religious dimension in all its 
different  guises:  from  Christian  and  other  fundamentalisms, 
through the multitude of New Age sprititualisms, up to the emerg‐
ing  religious  sensitivity within deconstructionism  itself  (so‐called 
‘post‐secular’ thought).” 
 
Side 105: 
Aleksandr Morozov: “Has the Postsecular Age Begun?”: 40. 
“The Western European secular project certainly did not propose 
to annihilate  religion  […]. And now, with  the appearance of post‐
modernism, the postsecular age has begun. In putting an end to the 
Enlightenment monologue the postmodern has also put an end to 
secularism as it has traditionally been understood. The age of indif‐
ference and religious pluralism has arrived.” 
 
John McClure: “Postmodern / post‐secular”: 143‐150. 
“a religious revival: a resurgence (by no means unprecendented) of 
spiritual energies, discourses, and commitments.” / “shattering and 
schizophrenia”  /  “ontological  decentering,  destabilization,  and 
pluralization.”  /  “puts  a  whole  range  of  worlds  or  discourses  in 
play, but does not attempt, or make possible, any articulation, dis‐
crimination, or ranking of these worlds” / “anti‐foundational, anti‐
totalizing, and anti‐realist” / “postmodernity can be seen as restor‐
ing to the world what modernity, presumptuously, had taken away; 
as a re­enchantment of the world that modernity tried hard to dis­
enchant.”  /  “Wild  and defiantly unrealistic  exercises  in  irreverent 
citation, genre‐splicing, excess, caricature, and the grotesque, they 
run so against the grain of realistic or even modernist seriousness 
that it seems absurd, at first, to treat them as taking any issue seri‐
ously.” 
 
106: 
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“dictates a rejection of more systematic, rational‐empirical modes 
of  exploration”  /  “constructions  of  the  real”  [Bemærk,  at  de  to 
sidste citater fra denne McClure‐artikel i bogen fejlagtigt er citeret 
fra side 149 og ikke side 150]. 
 
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 194. 
“Gud er  ikke  evig og uforanderlig  –  like  lite  som det  senmoderne 
mennesket  og  det  fysiske  universet,  men  er  i  kontinuerlig 
utvikling.” 
 
Kapitel 3: Krimiens mørketal 
 
113: 
Arne Dahl: Mörkertal: 255. 
“Hemliga  sällskap  var  sjuttonhundratalets  melodi.  Under  inget 
annat  tidevarv  har  så manga  och  så  olikarteade  kultförbund  och 
sammanslutningar  för  invigda  sett  dagens  ljus.  Fast  det  var  just 
dagens ljus de aldrig såg. De förblev en mörk, ogripbar underström 
under  upplysningstidens  rationella  strävan  efter  ljus  och  klarhet. 
Som om den ena inte klarade sig utan den andra, inte kunde födas 
utan att den andra föddas samtidigt.” 
 
246. 
“Ni måste förstå vilka mörkertal jag pratar om, nästan alla är med, 
på  et  teller  annat  sätt,  ingenting  av  vikt  händer  längre  i  den 
verkliga världen.” / “som inte är avläsbart i statistikken”. [Bemærk, 
fejlagtigt citeret fra side 245 i bogen.] 
 
Side 114:   
260‐262. 
“det  gamla  välkända  strupgreppet  på  honom.”  /  “måsta  bara 
tillfredställas så hank an leva vidare.” / “ett tal ifrån mörkret”  
 
175. 
“Mistah  Kurtz,  nickade  han.  Från  Mörkrets  hjärta.  Det  är  så  de 
svarta kallar den självutnämnde diktatorn Kurtz.” 
 
392. 
“på  det  våld  som  förhindrar  värra  våld”  /  “den  smärta  som 
förhindrar värra smärta.” 
 
Side 116: 
Edgar Allan Poe: Essays and Reviews: 571. 
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“a  strong  undercurrent  of  suggestion  runs  beneath  the  upper 
stream of the tranquil thesis.” 
 
24. 
“indefinite of meaning” 
 
Side 117: 
Fedwa Malti‐Douglas: “The Classical Arabic Detective”: 59. 
“the paternity of the detective genre” 
 
Side 118: 
Trond Berg Eriksen: Nietzsche og det moderne: 334. 
“Kriminalromanen  er  en  av  de  få  litterære  genre  som  vi  ikke 
kjenner fra den før‐kristne antikken. Allerede det kunne tyde på at 
genren har kristne forutsetninger.” 
 
Stephen Knight: Form and Ideology in Crime Fiction: 13. 
“could only develop in a deeply Christian world” 
 
Murdock: “Re‐enchantment and the popular imagination”: 42. 
“concern and compassion for others.” 
 
Side 119: 
J.I. Packer: “Tecs, Thrillers, and Westerns”: 12. 
“these are stories of a kind that would never have existed without 
the Christian gospel. Culturally, they are Christian fairy tales, with 
savior  heroes  and  plots  that  end  in  what  Tolkiens  called  a 
eucatastrophe  –  whereby  things  come  right  after  seeming  to  go 
irrevocably wrong.” 
 
John. G. Cawelti: Adventure, Mystery, and Romance: 43. 
“mystery has been far more important as a subsidiary principle in 
adventure stories” 
 
W.H. Auden: The Dyer’s Hand: 147. 
“the ethical and eristic conflict between good and evil, between Us 
and Them”. 
 
158. 
“The fantasy, then, which the detective story addict indulges is the 
fantasy of being restored to the Garden of Eden” 
 
Spencer: Mysterium and Mystery: ix. 
  100
“The longing to go back to our past, back to find those we have lost, 
back  to  walk  again  with  God  through  Eden  is  the  quest  for  the 
mysterium that lies behind the mystery.” 
 
Side 120: 
“the  figure  of Daniel  in  both  tales, Bel and the Dragon  and Susan­
nah,  is  the  archetype  of  the  hard‐boiled  mystery  hero”  /  “alone 
attacks the solutions everyone else has found satisfactory” 
 
Malti‐Douglas: “The Classical Arabic Detective”: 89‐90. 
 “Once the genesis of the detective story is attributed to a historical 
period,  theories  are developed  to  account  for  its presence  in  this 
period.” /  “For Kracauer,  the whole system of  the detective novel 
replaces  that of Christianity, and major elements of  the novel can 
be understood in precise Christian ritual terms, with the detective 
replacing the priest.” 
 
62. 
“restricted to the events relating directly to the crime and its inves‐
tigation” 
 
Side 121: 
77. 
“there  is  no  detective  in  the  story”  /  “does  not  fit  the  detective 
mode” 
 
Roger  Allan:  “An  Analysis  of  the  ‘Tale  of  Three  Apples’  from The 
Thousand and One Nights: 52‐58. 
“a quintessential murder mystery” / “a finely crafted mystery sto‐
ry” / “curiosity as to who killed the girl” / “have been little investi‐
gated” 
 
Side 122: 
Malti‐Douglas: “The Classical Arabic Detective”: 82. 
“is  almost  completely  absent  in  the  corresponding  Arabic  litera‐
ture” 
 
90. 
“coexistence which we have seen of the detective and the flourish‐
ing Abrahamic religion makes Kracauers association more difficult 
to demonstrate” 
 
Side 123: 
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Robert  van  Gulik:  Celebrated  Cases  of  Judge Dee,  Dover  Publica‐
tions, 1976 [denne titel mangler fejlagtigt i bogens litteraturliste]: 
ii‐iii. 
“the Chinese have  an  innate  love  for  the  supernatural”  /  “clashes 
with our principle that the detective novel should be as realistic as 
possible.” 
 
Anne Wedell‐Wedellsborg: “Haunted Fiction”: 22. 
“deliberate blurring of  the borderlines between fantasy and reali‐
ty” 
 
Side 124: 
“In  China  and  in  the West,  the  modern  fantastic  allegory  can  be 
read as a reaction to modernity.  It  is a site of difference, one that 
privileges the alien, the illusory, and the irrational in contrast to a 
vision  of  modernity  that  subsumes  everything  under  a  rubric  of 
ideological homogeneity, rationalism, and materialism. The fantas‐
tic inherently recognizes the complexity and unknowability of the 
modern world.” 
 
Maurizio Ascari: A Counter­History of Crime Fiction: 10. 
“one could say  that  a  ‘foundation myth’  identifying Poe as  the  fa‐
ther of detection was created  to  support a normative view of  the 
genre.” 
 
Side 125: 
Julian Symons: Bloody Murder: 29. 
“the undisputed father of the detective story” 
 
Holquist: “Whodunit and Other Questions”: 139‐140. 
“father  of  them  all”  /  “the  obvious  reason  that  you  cannot  have 
detective fiction before you have detectives.” 
 
Maurizio Ascari: A Counter­History of Crime Fiction: 10. 
“have all too often emphasized the rational dimension of what they 
have  styled  as  ‘detective  fiction’  at  the  expense  of  other  compo‐
nents  that  also  contributed  –  and  still  contribute  in  a  significant 
way – to its success.” / “a supernatural element within the tradition 
of crime fiction.” 
 
43. 
“traditionally inscribed within the perfect shape of a triangle” 
 
Side 126: 
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42‐49 
“secular  omniscience”  /  “gothic  fiction  anticipated  detective  fic‐
tion” / “a nightmarish view of omniscience” 
 
Holquist: “Whodunit and Other Questions”: 141. 
“in the very depths to which he experienced, and was able to cap‐
ture in words, the chaos of the world, that we must search for the 
ordered, ultra‐rational world of the detective story. / It was in this 
powerful impulse towards the irrational that he opposed the there‐
fore necessarily potent sense of reason which finds its highest ex‐
pression  in The Murders in the Rue Morgue and The Purloined Let­
ter.  Against  the metaphors  for  chaos,  found  in  his  other  tales,  he 
sets,  in  the  Dupin  stories,  the  essential  metaphor  for  order:  the 
detective.” 
 
Side 127: 
Joseph Wood Krutch: Edgar Allan Poe: 118. 
“First  reasoning  in  order  to  escape  feeling  and  then  seizing upon 
the  idea  of  reason  as  an  explanation  of  the  mystery  of  his  own 
character, Poe invented the detective story in order that he might 
not go mad.” 
 
Side 128: 
Spencer: Mysterium and Mystery: 12. 
“great division of  the clerical crime novel might well be tales that 
feature crimes by a cleric” 
 
Ascari: A Counter­History of Crime Fiction: 55. 
“passage from tragedy and epic to detective fiction entailed a ‘secu­
larization of mystery” 
 
Peter Brooks: The Melodramatic Imagination: 15. 
“post‐sacred era” 
 
Side 129: 
Ascari: A Counter­History of Crime Fiction: 55. 
“this process did not completely rule out a certain amount of inter‐
action  between  detection  and  the  supernatural  in  nineteenth‐
century literature” 
 
Brooks: The Melodramatic Imagination: 5. 
“the domain  of  operative  spiritual  values which  is  both  indicated 
within and masked by the surface of reality. The moral occult is not 
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a metaphysical system;  it  is rather  the repository of  the  fragmen‐
tary and desacralized remnants of sacred myth.” 
 
Ascari: A Counter­History of Crime Fiction: xii. 
“its easier effects” 
 
Brooks: The Melodramatic Imagination: 5. 
“The  melodramatic  mode  in  large  measure  exists  to  locate  and 
articulate the moral occult” 
 
Ascari: A Counter­History of Crime Fiction: 57. 
“It may be argued  that a new attention  towards  the  link between 
crime and the supernatural was fostered by the public  interest  in 
spiritualism” / “melodramatic imagination also represented a con‐
servative antidote to modernity, whose aesthetic fruit was realism 
and whose ideological fruit was positivism.” 
 
Side 130: 
57‐62. 
“a  ghost  denouncing  his  own murder”  /  “a  principle  of  order”  / 
“simultaneous presence […] of gothic and modernity” / “re‐entered 
the genre through the back‐door” 
 
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 37. 
“for 1800‐tallets okkultistiske grupper, ved siden av interessen for 
skjulte krefter, var troen på at mennesket holder på å utvikle seg til 
et høyere åndelig stadium.” 
 
42. 
“forsøk  på  å  forene  vitenskapelige  tenkemåter  og  en  rasjonell 
holdning til verden med interessen for det mystiske.” 
 
53. 
“tenkes i sentrum av det mysteriøse samvirket av krefter, vesener 
og forbindelseslinjer” 
   
Ascari: A Counter­History of Crime Fiction: 53. 
“placed as the hub of the mysterious co‐operation of forces, spirits 
and linkages” 
 
66. 
“the triumph of the scientific method and a materialist approach to 
reality”  /  “but  this  cultural  phase  was  ambivalent,  involving  an 
interest in the spiritual and the occult” 
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71‐72. 
“phrenology,  mesmerism  and  spiritualism”  /  “Collins  clearly  re‐
fused to attribute an absolute value to rational detection” / “divine 
detection […] ensuring the triumph of divine […] justice” 
 
Side 131: 
Paul: Whatever Happened to Sherlock Holmes?: 35. 
“a climate deeply imbued with the rational ideals of the Enlighten‐
ment  but  increasingly  inspired  by  a  new  romantic  belief  in  the 
capacity of the human spirit” 
 
Ascari: A Counter­History of Crime Fiction: 81. 
“’uncanny’  forces  that  it perceives as  ‘other’ although they belong 
to its own past” 
 
Steven Doyle, et.al.: Sherlock Holmes for Dummies:  
“belief in the supernatural colliding with the philosophy of ration‐
alism.” 
 
Stephen Kendrick: Holy Clues: 12. 
“a religious undercurrent moving through the investigation” 
 
5. 
“There is nothing in which deduction is so necessary as in religion” 
 
Side 132: 
5. 
“It can be built up as an exact science by the reasoner” 
 
136‐138. 
“somehow manages to free the guilty” / “detective fiction at its best 
can be a spiritual guide to the administration of mercy, not merely 
justice.” 
 
18. 
“carries about him the aura of a Zen teacher, a guru of awareness 
and observation” 
 
26. 
“the moment of perception before our  thoughs  takes over, before 
our  concepts  and  notions  intervene”  /  “Bare  attention  is  seeing 
things as they exactly are” 
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104‐106. 
“the picture of Doyle that emerges here is not of a credulous inno‐
cent tumbling into Spiritualism but of a man whose spiritual quest 
was really a form of scientific method” / “the grand religion of the 
future” /  “a new world  religion  that was compatible with science 
and personal experience” / “the New Age movement today” 
 
Side 133: 
51.  
“somehow  peculiarly  acceptable  to  the  modern  sensibility,  in 
which God somehow seems missing  in action, a void, a shadow, a 
presence evoked by the whiff of retreating incense. For many peo‐
ple  […]  the notion of  the Kingly God who  judges  all  and presides 
over the cosmos is becoming more and more problematic.” 
 
Paul: Whatever Happened to Sherlock Holmes?: 53. 
“undoubtedly  reflects  the  optimistic  deterministic  attitude  of  sci‐
ence at the time; and in some measure religion,  if  it was to retain 
credibility among intelligent people, would have to come to terms 
with it.” 
 
Side 134: 
Stephen Kendrick: Holy Clues: 12. 
“the decline of  religious myths  in our  time could serve  to explain 
the tremendous popularity of murder fiction” 
 
Dennis Porter: “Detection and Ethics”: 12. 
“in a post‐religious society like that of the modern [popular litera‐
ture]  is  frequently  the  only  kind  of widely  read material  that  at‐
tempts to distinguish between right and wrong or set up exempla‐
ry models  to  be  imitated.  And  among  all  forms  of  literature,  no‐
where is this more true than in detective fiction in the broad sense. 
Where else outside detective fiction does it still seem appropriate 
to raise questions about such theological categories as “good” and 
“evil” or such philosophical ones as “truth” and “justice”.” 
 
Nicholas Blake: “The Detective Story – Why”: 399f. 
”We may imagine some [anthropologist] of the year 2042 discours‐
ing on “The Detective Novel – the Folk‐Myth of the Twentieth Cen‐
tury.”  He  will,  I  fancy,  connect  the  rise  of  crime  fiction  with  the 
decline of religion at the end of the Victorian era […]. When a reli‐
gion has lost its hold upon men’s hearts, they must have some oth‐
er  outlet  for  the  sense  of  guilt.  /  This,  our  anthropologist  of  the 
year 2042 may argue, was provided for us by crime‐fiction. He will 
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call  attention  to  the  pattern  of  the  detective‐novel,  as  highly  for‐
malized  as  that  of  a  religious  ritual, with  its  initial  necessary  sin 
(the murder), its victim, its high priest (the criminal) who must in 
turn  be  destroyed  by  a  yet  higher  power  (the  detective)  […].  He 
will note a significant parallel between the formalized dénouement 
of  the  detective  novel  and  the  Christian  concept  of  the  Day  of 
Judgment.” 
 
Side 135: 
Holquist: “Whodunit and Other Questions”: 145. 
“Lewis  has  completely  missed  the  point  about  detective  stories, 
particularly the ones he had in mind” 
 
Risto Saarinen: “The Surplus of Evil in Welfare Society”, 2003: 132. 
“how can we defend the good of God while there is still evil”  /  “how 
can we defend the good society while there is still evil” 
 
Erik Routley: The Puritan Pleasures of the Detective Story: 57. 
”Secular  puritanism  insists  that  make‐believe  is  for  women  and 
children: for men, the world of reality is their field of conquest and 
their faculties must not be blunted by fantasy” 
 
Side 136. 
124. 
“little room for romance” 
 
224. 
”puritan form of fiction”  
 
Murdock: ““Re‐enchantment and the popular imagination”: 39. 
”a  refusal  to  accommodate  uncertainty,  ambiguity,  pluralism  and 
difference” / ”popular imagination” 
 
Side 137: 
Spencer: Mysterium and Mystery: 1. 
“the story of Jesus is a murder mystery” / “Why did Jesus have to 
die?” 
 
John Scaggs: Crime Fiction: 112. 
“focusing on the reasons behind the act” 
 
Spencer: Mysterium and Mystery: 9. 
“this instance of spiritual detection [in order] to pierce through to 
God’s intention” / ”Perhaps the prior claim of God’s law on human 
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law, God’s justice on human enforcement, God’s enigma in human 
secrets,  God’s  revelation  on  detection  and  exposure  informs  the 
secularized modern mystery genre as well. Because these tales are 
mysteries by designation,  they point back to  the great mysterium 
of  existence.  They  are  images  of  the hidden  enigma of God.  They 
stand in the way of affirmation, they image a truth in the nature of 
God about the eternal order, the primal goodness, justice, love, and 
mercy which human existence in the images of God reflects.” 
 
Side 138. 
10. 
”As the literature of the mystery genre became a secularization of 
the  concealing/revealing  quality  of  the  great  mysterium,  God  as 
orderer and  focal point of unity was displaced by secular society, 
priests  displaced by police,  and  the  sacred  act  of  repentance  and 
reconciliation displaced by indictment and punishment.” 
 
11‐12. 
“the  sacred  mysterium  behind  the  mystery”  /  “any  tale  that  in‐
volves  the clergy and crime" /  “the  line between dealing with sin 
and crime is a very slim one” / “every tale about active ministers” 
 
Side 139. 
12‐13. 
“crime by a cleric” / “mysteries solves by the cleric” / “the clerical 
crime  novel  focuses  on  clerics  solving  mysteries  –  not  creating 
them” 
 
304‐305. 
“the cleric  stands as  the servant of  the savior,  the bearer of  good 
tidings,  the bringer of  reconciliation” /    “like  the mediator Christ, 
stands in the gap between the questing mystery and the revealing 
mysterium,  a  detecting  human  filled  with  God’s  perspicacity”  / 
“often reveal a grim interpretation of what mercy is. Justice in the 
clerical  crime  novel  is  primarily  retributive  rather  than  distribu‐
tive” 
 
Howard Haycraft: Murder for Pleasure: 76. 
“it may well be Chesterton’s chief contribution to the genre that he 
perfected  the metaphysical detective  story.”  /  “chiefly  concerned 
with the moral and religious aspects of crime” 
 
Side 140. 
76. 
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“had  only  two  main  classifications:  increasingly  heavy‐handed 
romanticism on the one side, and the new scientificism on the oth‐
er” 
 
Leonard Cassuto: Hard­boiled Sentimentality: 7. 
”Inside every crime story is a sentimental narrative that’s trying to 
come out” 
 
12. 
”The optimistic view of human nature  joins with a nondenomina‐
tional and evangelical Christianity to form the basis for the Ameri‐
can  sentimental  worldview.  In  conjunction  with  a  philosophical 
argument that elevates the value of acting on behalf of others, sen‐
timental Christianity idealizes renunciation and celebrates person‐
al sacrifice […]. The crime novel and the sentimental novel draw on 
the same symbolic  lexicon  then, but with an  important difference 
in  religious  perspective  [because]  hard‐boiled  fiction  edits  the 
sentimental lexicon to express a secular creed.” 
 
15. 
”The  move  in  hard‐boiled  fiction  toward  sentimental  men  who 
actively  and  violently  guard  the  community  […]  also  enables  the 
secular to move into the place of the religious” 
 
Side 141: 
Ascari: A Counter­History of Crime Fiction: 160. 
“Father Brown’s stories actually combine detection with an ortho‐
dox view of religion, refuting every ’irrational’ approach to reality 
as a form of superstition” / ”crime is typically presented at first as 
the result of supernatural agencies, but this transitory explanation 
is soon deconstructed by the humble hero” / “thanks to miraculous 
intuitions  that  could  be  better  described  as  abductions,  Father 
Brown can re‐establish the realm of reason” 
 
Paul: Whatever Happened to Sherlock Holmes?: 72‐73. 
“his  personal  method  is  his  ability  to  identify  himself  with  the 
thought processes that make a criminal perform a criminal action” 
/ ”engages in detection not in spite of being a priest” / “but […] he 
is a detective because he is a priest” 
 
Side 142: 
James Brabazon: Dorothy L. Sayers: 144f. 
”Do you promise that your detectives shall well and truly detect the 
crimes presented to them using those wits which it may please you 
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to bestow upon them and not placing reliance on nor making use of 
Divine  Revelation,  Feminine  Intuition,  Mumbo  Jumbo,  Jiggery‐
Pokery, Coincidence, or Act of God?” 
 
Ascari: A Counter­History of Crime Fiction: 172. 
”although  the  canonical  tradition  of detective  fiction  that Christie 
came  to  embody  as  the  ’queen  of  crime’  emphatically  relied  on 
rational investigation, it never completely detached itself from the 
supernatural  dimension  that  characterized  the  counter‐canon  of 
crime  fiction.  Like  Doyle  and  Chesterton  before  her,  Christie  re‐
duced  the supernatural  to  the subsidiary role of  transitory expla‐
nation, but at the same time she also exploited it to conjure up an 
ominous atmosphere of mystery that lures the public into reading 
and is progressively cleared away by the investigation.”  
 
Kapitel 4: Krimien under evighedens synsvinkel 
 
Side 145. 
Johan Theorin: Blodläge, Wahlström & Widstrand, 2010: 68. 
“Vi människor är rädda för så mycket och ser ofta nature som något 
ont. En orm på en gräsmatta gör oss kallsvettiga av rädsla och  för 
tankarna till ormen i paradise, till att vi blir frestade, att vår värld är 
hotad  och  så  vidare.  /  Men  älvorna  ser  kräldjur  och  alla  andre 
varelser som förbundna med varandra och med resten av nature, de 
för varken med sig ont eller got, bara en känsla av att vi alla är del 
av något store.” 
 
Side 146. 
Bagside. 
“en  blanding  av  kriminalroman  och  relationsdrama  som  väcker 
upp naturvässen från det förflutna och speglar dem id et moderna 
samhällets drömmar och rädslor.” 
 
Side 147: 
Theorin: Blodläge: 400. 
“de, på sitt eget sätt, ha uppfyllt hennes önskan om Max hjärta.” 
 
Side 149: 
Haycraft: Murder for Pleasure: 76. 
“the explanations are sometimes as fantastic as the premises” 
 
Poe: “The Murders in the Rue Morge”: 141‐145. 
“have […] the whole air of intuition” / “of a character very strictly 
analogous” / “chimed in with my meditations” 
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Patricia Merivale et.al.: “The Game’s Afoot”: 1‐7. 
“The metaphysical  detective  story  is  distinguished,  moreover,  by 
the  profound  questions  that  it  raises  about  narrative,  interpreta‐
tion,  subjectivity,  the  nature  of  reality,  and  the  limits  of 
knowledge.”  /  “that  parodies  or  subverts  traditional  detective‐
story  conventions”  /  “address  unfathomable  epistemological  and 
ontological  questions:  What,  if  anything,  can  we  know?  What,  if 
anything, is real? How, if at all, can we rely on anything besides our 
own constructions of reality?” / “the ongoing critical debate about 
postmondernity.  The  genre  offers  a  useful  way  to  understand 
postmodernism as a theory, a practice, and a cultural condition.” 
 
Side 150: 
Patricia Merivale: “Postmodern and Metaphysical Detection”: 308. 
“the  “metaphysical”  detective  story  has  been  considered  synony‐
mous with  the “postmodern” detective story” / “it has roots deep 
as the genre of detection itself.” 
 
Holquist: “Whodunit and Other Questions”: 153. 
“the new metaphysical detective story finally obliterates the traces 
of the old which underly it.  It is non‐teleological, is not concerned 
to have a neat ending in which all the questions are answered, and 
which can therefore be forgotten.” / “its telos is the lack of telos, its 
plot consists in the calculated abcense of plot. It is not a story – it is 
a process” 
 
Patricia Merivale: “Postmodern and Metaphysical Detection”: 308‐
309. 
“one  finds  that  there  is  no  solution,  or  the wrong  solution,  or  an 
incomprehensible  solution”  /  “the  abscense  or  perversion  of  the 
traditional “solution”” 
 
Side 153: 
Patricia Merivale et.al.: “The Game’s Afoot”: 16. 
“efforts to establish identity […] are confounded by solipsism, self‐
projection, and the inability to position oneself in time or space or 
even one’s own narrative” 
 
9. 
“maze without an exit” 
 
Side 154: 
Patricial Merivale: “Gumshoe Gothics”: 102. 
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“suffer  from a surfeit of  clues,  a  shortage of  solutions,  and  thus a 
distinct lack of narrative closure.” 
 
Routley: The Puritan Pleasures of the Detective Story: 123. 
“World  War  II,  which  really  did  rock  the  moral  foundations  of 
western  society,  letting  loose  a  desperate  anger  and  a  fatalistic 
sense  of  guilt  in  which  detection  could  not  flourish  because  the 
people who wrote it and those who read it were precisely the peo‐
ple who suffered most from the effects of this moral tornado.” 
 
Side 156: 
Karin Fossum: Elskede Poona, Cappelen, 2000: 247 [Bemærk, at der 
fejlagtigt henvises til s. 266 i den danske udgave. Citatet  figurerer 
på s. 248]. 
“Fortid  og  framtid  eksisterte  ikke  lenger,  bare  denne  ene  dagen, 
den  tjuende  august.  Og  enga  på  Hvitemoen,  igjen  og  igjen.  Nye 
innfall,  nye  grep,  plutselige,  uventede  sprang.  Jeg  var  hos  Lillian. 
Han hadde sagt dette  så mange ganger, men nå klarte han  ikke å 
tro  det  lenger.  Lillian  sier  nei.  Hvorfor  sa  hun  det?  Den  tjuende 
august.  Han  var  alene  i  bilen  og  kjørte  langs  veien.  Skremmende 
bilder  sprang  fram  i hodet hans. Bilder han  ikke kjente opphavet 
til. Var de hans egne, var de virkelige eller fantasi? Var de plantet 
der av denne steile grå mannen?” 
 
94. 
“Han  visste  også  at  dette  hun  nå  fortalte  antagelig  var  alt  hun 
husket. Kom hun senere på nye ting, var det all grunn til å trekked 
et i tvil. Mennesket hadde denne iboende trangen til å utfylle bildet 
for å skape en helhet. En indre harmoni. Dette som nå var broker 
av  en  hendelse,  kunne  vise  seg  å  bli  mer  etter  hvert.  […]  Skarre 
kjente  sin  vitnepsykologi,  han  kjente  til  alle  de  tingene  som 
påvirker  et  menneskes  opplevelse  av  hva  det  faktisk  ser. 
“Indtrykkets  relativitet.”  Alder,  kjønn,  kultur  og  sinnstemning. 
Måten han stilte spørsmålet på.” 
 
Schneider et.al.: “Paradoxical Effects of Thought Supression”: 6. 
“attempts to suppress thoughts (or emotions) can result  in a sub‐
sequent rebound of absorption of those topics.” 
 
Side 157. 
“–  Du  har  plantet  en  indisk  kvinne  i  bevisstheten  hans,  sa  han 
skarpt. – Slik en forsker i sin tid plantet den hvite bjørnen. Som et 
rent eksperiment. / – Jasså gitt? sa Sejer likegyldig. / – Bli med på 
en lek. Hvis du vet hva det er. / – Jeg tror da det. / – Du skal tenke 
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fritt  i  noen  sekunder.  Lage  deg  et  bilde  av  hva  du  vil.  Alt  er  lov, 
bortsett  fra  dette: Bildet  får  ikke  inneholde  en hvit  bjørn. Utover 
det er alt tillatt. Men tenk for all del ikke på en hvit bjørn.” 
 
Side 158: 
Gunnar Staalesen: Din, til døden: 283. 
“Vi  sitter  igjen med akkurat den  samma morderen. Vi  sitter  igjen 
med akkurat det samme svaret på problemet som jeg gav deg sist 
fredag. Den eneste forskjelle er at i mellomtiden har en mann drept 
en unggutt.” / “Men sannheten har alltid flere sider. Jeg har snakket 
med en del mennesker i mellomtiden, så svaret er  likevel kanskje 
ikke helt det same – når alt kommer til alt." / “Det  finnes bare en 
eneste  renselsesprosess  som  hjelper,  og  det  er  –  sannheten.”  / 
“sannheten  er  et  farlig  ord  å  ta  i  munnen. Man  vet  aldri  når  det 
beginner  å  vokse  –  og  det  det  blir  for  stort.”  /  “jo  flere  ting  som 
holdes skjult, desto verre blir det å finne fram til – sannheten. Hvis 
det finnes noen sannhet.” 
 
Side 159: 
Merivale: “Gumshoe Gothics”: 107. 
“the failure of the detecting process” 
 
Side 160. 
Henning Mankell: Pyramiden: 139. 
“Hur kunde man  så  brutalt  döda  en gammal kvinna? Vad var  det 
egentligen  som  höll  på  att  hända  i  Sverige?  […]  En  underjordisk 
spricka  hade  plötsligt  uppstått  id  et  svenska  samhället.  Radikala 
seismografer  registrerade  den.  Men  var  kom  den  ifrån?  […]  Det 
handlade om ett ökande våld. En brutalitet som inte frågade efter 
om den var nödvändig eller inte.” 
 
148. 
“Vi skaper den lika mycket själv” 
 
Side 163: 
Arne Dahl: Himmelsöga: 63. 
“metafysisk kraft eller sån skit” / “praktisk realitet” 
 
Side 164: 
113. 
“‐ Vi kanske  ska  ringa på  först?  sa hon.  /  ‐ Gör de  tom du vill,  sa 
Lena. Det spelar ingen som helst roll. / ‐ Varför inte? / ‐ För att jeg 
känner  med  hele  min  löjligt  samtidskänsliga  kropp  att  Lisa 
Jakobssen är död. / Sara Släppte Lenas hand och betraktade henne. 
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/ ‐ Menar du vekligen det? /  ‐  Jag vet.  Jag som alltid hatar när du 
blir metafysisk.” 
 
119. 
Hon satt på knä framför Bengt Åkessons grav och tittade upp i den 
iskallt  indifferenta  himlen  som  kikade  ner  på  henne  likt  ett 
klarblått,  likgiltigt öga. / Hon var fullkomligt ensam. / Det här var 
det  heliga  ögonblick  då mobiltelefonen  inte  fick  ringa.  […]  Alltså 
ringed  mobiltelefonen  mitt  under  det  heliga  ögonblicket.  Hon 
sänkte sakta blacken från himmelögat” 
 
Side 165: 
Arne Dahl: Efterskalv: 40. 
“Och de  små,  föga varaktiga  individer  soom samma  slumo –  eller 
möjligen  en  annan  – hade  fått  för  sig  att  placera  in  just här  id  et 
store  fyrdimensionella  pussel  som  kallas  mänskligheten  lät  de 
ganska  patetiska  rännilarna  rinna  nerför  de  andras  ansikten.  So 
mom de trots allt på något vis horde samman. Som om de delade 
en erfarenhet. / Kanske krävdes det något exceptionellt för att inse 
det. / För att inse att det finns en hel del som binder oss samman.” 
 
42. 
“För  Kerstin  Holms  del  var  det  anblicken  av  en  sjöblöt  Säpochef 
som  förtydligaade  det  korta  men  intensiva  regnets  metafysiska 
betydelse […]: “Regnet fallar over stora som små”.” 
 
Side 166: 
Dahl: Himmelsöga: 398. 
“en  av  de  värsta  djävlarna”  /  “Sedan  slutade  han  tänka  på  den 
saken  –  han  var  ju  ingen  metafysiker  ‐,  drog  på  sig  hörlurarna, 
tryckte igång sin iPod och lyssnade igenom hela Johann Sebastian 
Bachs h‐mollsmässa.” 
 
Peter Kirkegaard: upubliceret interview med Arne Dahl. 
“För  en  dekonstruktivt  skolad  författare,  van  vid  att  blotta 
metafysiske strukturer,  är det  intressant att hela  tiden,  i det man 
skriver, känna det transcendentala suget, viljan till något mer och 
store.  Jag  inbillar  mig  att  man  får  mest  gjort  och  det  blir 
intressantest just i kampen med det metafysiska lockelsen.” 
 
Side 167: 
Dahl: Himmelsöga: 409. 
“Vi  kan  emellertid  bestämma  en  sak.  Att  samla  på  oss  lita  goda, 
spännande berättelser, ses nästa år vid ungefär samme tid och helt 
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enkelt  berätta  historier  för  varann.  Vaf  tror  ni  om  det?  Det  elfte 
året av tio.” / “Det bestämmer vi redan nu […]. En elva.” 
 
Arne Dahl: Ghost House 2.0 
[Kortromanen  er  i  Sverige  kun  udgivet  som  lydbog,  mens  den  i 
Danmark er udgivet som kortroman på tryk. Jeg citerer den danske 
oversættelse, og er ikke i besiddelse af et svensk manuscript.] 
 
Side 173: 
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 130. 
“en  form  for modern  folkereligiøsitet, beslektet med  forestillinger 
om alver, nisser og troll.” 
 
Side 174: 
Michael Ridpath: Where the Shadows Lie, Corvus, 2010: 341. 
“Magnus was only a few feet from Ingleif. He longed to examine the 
ring, the cause of so much pain and anguish over the last couple of 
weeks.” / “But whatever it is, it is evil.” / “an overwhelming urge to 
grab the ring from her.” 
 
Side 176: 
Camilla Läckberg: Fyrvakteren, Bökförlaget Forum, 2009: 85. 
“Gastholmen?” / Patrick nickade.  “Den kallas visst så, men  jag  tro 
de  sa  att  den  hette  något  annat?”  /  “Gråskär”,  sa  Erica.  “Fast  de 
flesta  häromkring  kallar  den  för  Gastholmen.  Det  sägs  att  de 
döda…” / “…aldrig lämnar ön”, fyllde Patrik i och log. “Tack, jeg har 
hört om den bohuslänska vidskepligheten.” / “Hur kan du vara så 
säker på att det är vidskeplighet?  Vi sov over där en gang, och efter 
det  var  i  alla  fall  jag  och  halva  klassen  övertygade  om  att  det 
sökade där på riktigt. Det var en otroligt märklig stämning på ön, 
och vi såg och horde en del som gjorde att vi aldrig i livet skulle ha 
sovit  en  natt  till  där  ute.”  /  “Tonåringers  fantasier  ger  jag  inte 
mycket för.” / Erica satte en armbåge i sidan på honom. “Var inte så 
torr nu. Lite spöken livar upp tillvaron.” 
 
240. 
“Gastholmen”, sa Vivianne fundersamt. “Det bruker alltid finnas ett 
korn av sanning i sådana där gamnla berättelser.” / Nja, jag vet inte 
riktigt  om  jag  tror  på  spoken  och  gaster”,  skrattade  Erica,  men 
Vivianne  tittade  allvarligt på henne.  /  “Det  är mycket  som vi  inte 
ser,  men  som  ändå  finns.”  /  “Tror  du  på  spoken,  menar  du?”  / 
“Spöken tycker jag är fel ord. Men efter att ha jobbat med hälsa och 
välbefinnanda i manga år, är det min erfarenhet att det finns något 
mer än bara den synliga,  fysiska kroppen. En människa består av 
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energoer, och energy försvinner ju inte, den omvandlas bara.” / […] 
“Jag är skeptisk. Men jag skulle garna vilja bli motbevisad.” 
 
Side 177: 
352 [Sidetal mangler i bog fra den danske udgave: 396] 
“Tror du da att det ligger något id et som sägs?” / “Vad menar du?” 
/ “Om Gråskär, eller Gastholmen? Att de döda aldrig lämnar ön.” / 
Patrik  log.  “Nej, nu  tror  jag att du har  fått ett  slag  i huvudet eller 
något. Det är bara gamla skrönor och spökhistorier. Inget annat.” / 
“Ja,  du  har  väll  rätt”,  sa  Erica,  men  såg  fortfarande  inte  helt 
övertygad ut.” 
 
Side 185: 
Darko Suvin: Metamorphoses of Science Fiction: 66. 
“It is intrinsically or by definition impossible for SF to acknowledge 
any metaphysical  agency,  in  the  literal  sense  of  an  agency  going 
beyond physis (nature). Whenever it does so, it is not SF, but a met‐
aphysical or (to translate the Greek into Latin) a supernatural fan‐
tasy‐tale.” 
 
Side 192: 
Johan Theorin: Skumtimmen, Wahlström & Widestrand, 2007: 173‐
174. 
“ett spökhus” / “hade sett ett ljus i ett av rumm i nedervåningen” 
 
Side 193. 
158. 
““Vi satt vid köksbordet ock jag läste tidningen först”, sa Sven‐Oluf. 
“Sedan  läste  Lambert.  Och  när  jag  såg  at  than  läste  om  pojken 
frågade  jag  honom  vad  han  trodde.  Och  då  sänkte  Lambert 
tidningen och sa att pojken var död.” / Julia blundade. Hon nickad 
tyst. / “I sundet?” frågade hun. / “Nej. Lambert sa att det hade hänt 
ute på alvaret. Han hade dödats på alvaret.” / “Dödats”, sa Julia och 
kände  en  isande  kyla  över  huden.  /  “En  man  hade  gjort  det,  sa 
Lambert. Samma dag som pojken försvann, en man som var fylld av 
hat hade dödat honom på alvaret. Sedan hade han lagt pojken i en 
grav vid en stenmur.” 
 
392. 
“Julia blundade. / Vid en stenmur, tänkte hon. Jens låg begravd vid 
stenmuren runt Marnäs kyrkogård, mördad av en man fylld av hat 
– précis som Lambert hade sagt.” 
 
194. 
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“Folk har alltid suttit och pratat i skummtimmen.” 
 
391. 
“skymningen där ute” 
 
Side 194: 
394. 
“Det var den första riktiga vårdagen, en dag av sol och värma och 
blommor och fåglar, när himlen över Öland tycktes höja sig som ett 
ljusblått lakan i vinden.” 
 
397. 
“Men  om  någon  senare  frågade  honom  hur  begravningen  av  den 
lille  pojken  hade  varit,  skulle  Bengt  Nyberg  kunna  svara  att  den 
hade  känts  ljus  och  värdig  och  fridfull,  som  –  ja,  som  en  sorts 
avslutning.” 
 
Side 195: 
Johan Theorin: Nattfåk, Wahlström & Widestrand, 2008: 382. 
“Dörren slog  igen med en small.  Joakim var ensam på gatan  igen. 
Han andades ut och sänkte blacken. / Sedan började han gå tillbaka 
mot tunnelbanan, men stannade till en siste gang framför grinden 
till  Äppelvillan  […]  Så  stod  han  någon  minut  och  tänkte  på  sin 
syster. Jag kunde ha gjort mer för henne, hade han sagt til Gerlof. / 
Joakim suckade och såg längs gatan en sista gang. / “Kommer du?”, 
frågade han.” 
 
Side 196: 
“Märkligt nog hade Tilda en känsla av att manga fler personer än så 
befann  sig  i  ladan  –  gestalter  som  vakade  i  skuggorna  omkring 
henne.” 
 
Side 197: 
317. 
”Det vinklate taket högt ovanför gav honom känslan att ha stigit in i 
en kyrksal.” 
 
279f. 
“Joakim klev  upp  från  golvet  och  svepte med  ficklampan  framför 
sig.  /  I  det  gula  skenet  såg  han  banker  –  rader  av  banker.  / 
Kyrkbänkar. / Träbänkarna var torra ock spruckna och kantstötta, 
helt  utan  utsmyckningar,  och  såg  ut  komma  från  en  medeltida 
kyrka.” / “när han gick fram såg han att det var en utriven sida ur 
en  gammal  familjebibel:  en  Doré‐teckning  av  en  kvinna,  kanske 
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Maria  Magdalena,  som  förundrad  stod  och  stirrade  på  den 
bortvälta stenen framför Jesus grav. Det runda klippblocket låg vält 
på marken  och  gravöppningen  gapade  som  ett  svart  hål  ovenför 
henne.” 
 
Side 198: 
Theorin: Blodläge: 406. 
“Majsolen loser upp både trollen och älvorna, tänkte han. De spricker 
som såpbubblor. Bara människorba blir kvar, en liten stund. Vi är en 
kort sång under himlen, ett skratt  i vinden som slutar med en suck. 
Sedan är vi också borta.” 
 
397. 
“Livet var en dröm för Vendela, men bara i korta stunder. Mest var 
det  en  lång  dvala  utan  bilder  och  minnen  –  ibland  avbroten  av 
svaga ekande roster som pratade omkring henne och skuggor som 
lyfte hennes kropp och drog i hennes armar. Hot lät allt hända utan 
att bry sig, hon bara sov och sov.” 
 
Side 199: 
116. 
“En enda sak som hun skulle be om, inget annat. Låt Aloysius slippa 
bli blind, tänkte hon. Ge honnom någraa friska år till… Det är allt jag 
vill be om.” 
 
74. 
[Samme citat som på side 145] 
 
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 120. 
“uttalt  opposisjon  till  kristendommen  og  gir  den  skylden  for 
undertrykkelse av kvinner, gudinner, nature og det seksuelle.” 
 
Kapitel 5: Religion i skandinaviske krimier 
 
Side 204: 
Camilla Läckberg: Isprinsessan: 318. 
“Visserligen  hade  han  upplevt  ett  helvete  som barn, men  det  var 
någonting mer än det hos Jan. Något ont och ruttet som sipprade ut 
från hans porer.” 
 
Side 205: 
Camilla Läckberg: Predikanten: 300f. 
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“Den tanken fick Jacob att ljusna. Så måste det vara. Han hade själv 
alltid  trot  mer  på  det  Gamla  testamentets  Gud.  Den  Gud  som 
krävde offer i blod.” 
 
212f. 
“Själv är jag lite skeptisk så fort det blir för mycket hallelujah, men 
det är ju bara jag.” 
 
302. 
“Inga dödskallar, inga blodbestänkta kläder, inga svarta brinnande 
ljus. / Övanför eldstaden hängde till och med en tavla av Jesus, på 
väg upp mot himlen efter återuppståndelsen, med en gloria kring 
huvudet  och  med  bedjande  människor  på  marken  nedanför 
honom, blickande uppåt. / Hur kunde man rättfärdiga de ondaste 
av  handlingar med  tanken  att man  gjorde  det med  carte  blanche 
från Gud? Fast det kanske inte var så konstigt. Genom tiderna hade 
miljontals människor mördats i Guds namn. Det var något lockande 
i  den makten,  som  berusade människan  och  förvillade  henne.”  / 
“teologiska funderinger”  
 
309. 
“Det var som om han plötsligt blivit påmind om hur farlig världen 
var där ute och hur onda eller galna människor kunde vara.” 
 
Side 208: 
Zuckerman: Society without God: 155. 
“Cultural  religion  is  the  phenomenon  of  people  identifying  with 
historically religious tradition, and engaging in ostensibly religious 
practices,  without  truly  believing  in  the  supernatural  content 
thereof.” 
 
Side 209: 
Staalesen: Faldne engler: 246f. 
[Samme citat som på side 11] 
 
Side 210. 
22. 
“It’s the norm. It’s what we do.” 
 
Side 211: 
Saarinen: “The Surplus of Evil in Welfare Society”, 2003: 132. 
“No  less  than three of  the most recent best‐selling Swedish crime 
novels have the word “God” in their title.” 
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Arne Dahl: De största vatten: 271. 
“Därovenför betraktade han sina apostlar, som ingenlunda var tolv, 
inte ens de gängse sju, utan sex. Och mer än en halvfigur till Kristus 
kunde han knappast göra anspråk på att vara.” 
 
Side 215: 
Tom Egeland: Sirkelens ende, Aschehoug & Co., 2004: 378. 
“er grunnen til at du holder denne boken i hånden”. 
 
382. 
“Dan Brown,  ved å  antyde  at kriminalintrigen er bygget  rundt en 
skjult sannhet, inviterer til debatt og kontrovers” 
 
386. 
“Boken er en roman fra ende til annen. En tankelek. […] Når jeg har 
fråtset i teologiske og historiske konspirasjonsteorier, er det fordi 
de passer i romanen.” 
 
Side 216: 
“Sammen  med  min  romanfigur  Bjørn  Beltø,  surfer  jeg  bare  på 
overflaten av det spennede faget teologi.” 
 
391. 
“utfordrende  og  litt  annerledes  spennings‐  og 
underholdningsroman” 
 
363. 
“å  gjøre  den  til  en  rendyrket  thriller  –  komplett  med  utsendte 
agenter  fra  Vatikanet,  fanatiske  mordere,  skuddvekslinger  og 
heseblesende biljakter. Men Bjørn Beltø strittet imot.” 
 
Tom Egeland: Paktens voktere, Aschehoug & Co., 2007: 464. 
“Prinsen  vi  kjenner  som Moses,  var  en  egypter  av  kongelig  byrd. 
Han  var  ingen  sønn  av  slaver.  Ettertidens  bibelredaktører  har 
tilpasset ham sitt isrealittiske prosjekt.” 
 
Side 217: 
485. 
“Lik enhver roman i gråsonen mellom fakta og  fantasi, er Paktens 
voktere  i  sum ene og alene en takelek – et eventyr som fortsetter 
der virkeligheten og vitenskapen slutter.” 
 
Tom Egeland: Lucifers evangelium, Aschehoug & Co., 2010: 475. 
“en tankelek i gråsonen mellom fakta, fiksjon, fantasi og mytologi.” 
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Side 218: 
“At noe fremstår som ufattelig […] betyr bare at hjernen vår sliter 
med  å  skjønne.  […]  Akkurat  som  steinaldermannen  er  du  og  jeg 
stengt inne i vår egen tids begrensede forestillingsevne.” 
 
462. 
“Hvis  jeg  skal  driste  meg  til  å  bli  filosofisk  eller  religiøs,  vil  jeg 
definer  gud  som  en  universel  urkraft.  Ingen  bevissthet,  ingen 
bibelsk patriark som styrer over menneskeheten med omsorg  for 
hver  og  en  av  oss,  men  en  kraft.  En  kraft  som  oppsto  med 
universet, som en el av hele universet.” / “Høres ut som noe midt 
mellom new age og hinduistisk panteisme.” /  “Kall det hva du vil. 
Er  ikke alle  religioner menneskenes  famlende  forsøk på å definer 
rammene for denne udefinerbare kraften? Kraften som noen kaller 
Gud.” 
 
Side 219: 
Risto Saarinen: “The Surplus of Evil in Welfare Society”, 2007: 1. 
“why we  still meet  so much  unexplained  badness  and  tragedy  in 
spite  of  our  best  efforts  to  build  up  a  just welfare  society which 
takes care for the poorest and the most mistreated.” 
 
Risto Saarinen: “The Surplus of Evil in Welfare Society”, 2003: 1. 
“”God” is for these murder mysteries a symbol of absence and emp‐
tiness. The books outline a secular theodicy that asks: si Deus non 
est, unde malum?  A  late  modern  translation  of  this  would  be:  if 
there is a God, how can we cope with evil?” 
 
Side 220: 
134. 
“A secular theodicy formulates, analogically, three propositions: A) 
our society and the people  in  it aim at being good, B) our society 
has enough resources for a good life and education for everybody, 
C) there remains too much real evil.” 
 
131. 
“welfare curtain” / “these peaceful societies has its shadow side.” 
 
134. 
“God is a Deus absconditus, a hidden God, whose goodness remains 
a mystery  for  us.  In  the  secular  theodicy  of  contemporary  crime 
fiction, the authors are in a way focusing their attention on the first 
proposition.  They  openly  admit  that  we  cannot  understand  the 
  121
demonic drive within human beings. Crime authors outline a homo 
absconditus, a humanity whose real intentions remain hidden.” 
 
Side 221: 
Brooks: The Melodramatic Imagination: 11. 
“The heightening and hyperbole, the polarized conflict, the menace 
and suspense of the representations may be made necessary by the 
effort  to perceive and  image  the spiritual  in a world voided of  its 
traditional Sacred, where the body of the ethical has become a sort 
of deus absconditus which must be sought for, postulated, brought 
into man’s  existence  through  the play  of  the  spiritualist  imagina‐
tion.” 
 
Side 223: 
Carole M. Cusack: “Scarlet and Black”: 159. 
“the authors do not seek to understand these communities, but use 
them as a challenge to the norms of society.” 
 
Side 224: 
164. 
“the reader cannot do other than reject the Mormons as perverted 
and evil, and their religion as a sham and immoral.” 
 
Stieg Larsson: Män som hatar kvinnor: 313. 
“Om  en  prästs  dotter  ohleger  sig  genom  skökolevnad,  so  ohelgar 
hon sin fader; hon skall brännas up pi eld.” 
 
11. 
“18 procent av kvinnorna i Sverige har någon gang blivit hotad av 
en man.” 
 
131. 
“46  procent  av  kvinnorna  i  Sverige  har  utsatts  för  våld  av  någon 
man.” 
 
376 [I bogen fejlgtigt angivet på side 369]. 
“Det är inte en galen seriemördere som förläst sig på Bibeln. Det är 
bara en helt vanlig fähund som hatar kvinnor.” 
 
Side 232: 
Cusack: “Scarlet and Black”: 174. 
“the  attitude  of  the  general  public”  /  “print  and  broadcast media 
[…]  which  features  sensationalist  stories  that  are  almost  always 
negative” 
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Side 243: 
Roy Jacobsen: Marions slør: 360. 
“skulle  tildeles  en  “rettferdig  straff”  og  ikke  ”den  farsen  av  en 
skolerett” som Mahmoud kalte norsk rettergang.” 
 
369.  
“at sharia‐lovene for et øyeblikk har kunnet virke i Norge” 
 
344. 
“Teamet er ikke skapt for å finne Fennevol og William. Det er skapt 
for å finne Malkov, Fynn, Mahmoud. Og…” 
 
Side 244: 
369. 
“Dersom man hadde  foretatt  en  folkeavstemning om  innføring av 
sharia her til  lands, er  jeg overbevist om at vi ville  fått et massivt 
nei.  Dersom  man  derimot  lot  folket  stemme  over  hvorvidt 
Fennevoll fikk som fortjent, er jeg redd vi ville ha måttet lytte til et 
like rungende ja.” 
 
371. 
“problemene våre ikke var knyttet til etnisitet i det hele tatt” 
 
Side 248: 
Dahl: Efterskalv: 156. 
“en total överblick over människosläktets samlade vetande” / “en 
encyklopædisk sammenfattning av islams historiska landvinningar 
mot  slutet  av  trettonhundratalet  –  då  nogon  motsvarighet 
knappast fans id et lite mer primitive Europa.” 
 
Side 249: 
361. 
“inte  som  metafysisk  kraft  eller  sån  skit,  utan  som  praktisk 
realitet.” 
 
152. 
“För faktum var ju Ganske enkelt att vi i väst vet alldeles för lite om 
arabvärlden och om islam. Vi borde veta mer. Vi borde veta vad vi 
pratar om och  inte  falla  in  i  klichéer  och  stereotyper bara  för  att 
det är enklare […]. Fördomar är alltid den enkla utvägen.” 
 
Side 253: 
Anne Holt: Pengemannen, Piratforlaget, 2009: 482. 
  123
“slap løs et monster.” 
 
Side 254: 
492. 
“Hun har  lest  i Hans bok,  som hun må gjemme  i undertøyskuffen 
for at far ikke skal finne den. Religion er opium for folket, gneldrer 
far bestandig” /  “Hun har  lest og  lett  i den  forbudte Bibelen, men 
alt hun  finner, er  fordømmelse. / Gud og  far er enige om bare én 
ting: Slike som henne har ikke livets rett.” 
 
496. 
“en svart silhuett omhyllet av et lys så sterkt” / “har lest og lest” / 
“finner ingen trøst.” / “Lytt til hva jeg sier. Ikke hør på hva de sier 
jeg har sagt.” 
 
Side 272: 
Gilhus og Mikaelsson: Kulturens refortrylling: 155‐156. 
“dekker  et  generelt  behov  i  vestlig  kultur  –  behovet  for 
kontinuerlig selvutvikling.” / “det kameleonaktige selvet fanger inn 
tendenser  i det senmoderne samfunnet.” / “et høyere selv som er 
uforanderlig og den dypeste kilden til menneskets selvutfoldelse.” 
 
Side 276: 
56‐57. 
“blir  til  i  omtrent  samme  tidsperiode  som  den  sammenlignende 
religionshistorien vokser frem” / “representerer […] et forsøk på å 
harmonisere alle religioner i en sykretistisk‐filosofisk visjon.” / “en 
filosofi, eller en  lære, der den  felles sannheten  ligger  til grunn for 
alle religioner kommer till uttrykk.” 
 
Side 283: 
Helena  von  Zweighbergk:  Det  Gud  inte  såg,  Bökförlaget  Semic, 
2001: 236. 
“djävulens utsända” 
 
Side 284: 
13. 
“Det som  fick mig att kräkas den gången, när det gik upp  för mig 
vad egentligen hade hänt, var nog inte graden av grymhet i brottet. 
/ Även om den var hög nog. / Det var grymheten i livet som fick det 
att vända sig i magen på mig.” / “Herre, hur kan du l¨mna någon så 
övergiven?” / “Vad är det som hander med mig när jag inte längre 
kan förnimma din existens?” 
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Saarinen: “The Surplus of Evil in Welfare Society”, 2003: 133. 
“Zweigbergk has written the whole book into the form of a dialogi‐
cal prayer between the chaplain and her God. But this prayer final‐
ly remains a monologue, since God never responds.  […] The mur‐
der mystery is solved in the end, but probably nobody is helped by 
that.” 
 
Side 285: 
Zweighbergk: Det Gud inte såg: 207‐208. 
“Anita är den som hjälper” /  “Inte  jag.  Inte Gud eller  Jesus. Snälla 
människor  som Anita.”  /  “Jag bad dig  om vägledning, Herre, men 
horde ingenting. Fick inga impulser alls.” 
 
220‐221. 
“Det var mer än  jag kunde bära. Hulkande berättade  jag    […] hur 
långt  från  min  tro  jeg  kända  mig.  Hur  misslyckad  och  vilsen  jag 
var.” / “Grattis, sa han. Jag tror du börjar komma nånvart.” 
 
237f. 
“Herre. helvetes Gud, förbannade Gud, id et ögonblicket ville jag se 
ditt  väsen  koka  i  helvetet,  Guds  godhet,  bara  skit,  Gud  din 
försumlighet,  denne  frånvaro  av  skyddande makter,  den  treårige 
flickan fick då sin slutgiltiga dom, utstött, skuldbetyngd, ensom […]. 
En film drog igenom mitt huvud. Den treåriga flickan, jag kunde se 
hennes ögon  främför mig.  Fulla  av  sorg,  undran,  förtvivlan. Hatet 
och avvisandet omkring henne. / Det var då jag kräktes. Det var då 
jag förbannade dig, Herre.” 
 
248. 
“Jag hade till och med slutat prata med dig, Herre.” 
 
Side 286: 
249‐250. 
“Det  finns  ingen  mening  i  det  här”  /  “Alltihop  är  bara  en  vidrig 
historia.”  /  “Är det  vad du  ska  säga  till  Gun,  röt han. Bara  för  att 
hennes  öde  rymmer  din  personliga  besvikelse  over  Gud?  Här 
lämnar jag dig, Gun, misshandlad av livet tills bara hatet finns kvar 
i dig, bara för att  jag hade velat ha ett bättre slut?” / “Hela mit liv 
har  gått  ut  på  att  saker  och  ting  ska  falla  på  rätt  plats,  i  rätt 
sammanhang.  Jag  har  använt  min  tro  för  att  bekräfta  detta 
sammanhang, om och om igen. Men jag har inte varit där, inte varit 
hos människorna och deres oförutsägbarhet eller deras oförmåga 
att vända ont till gott. […] Herre, vi är så ensamma. Vi är så vilsna. 
Det är i detta jag måsta ge tröst.” 
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256. 
“Herre, det var därför du sända henne  i min väg?”  /  “Och kanske 
hade  jeg  något  att  säga  Gun.  Men  det  jag  hade  lärt  mig  genom 
henne kunde jag inte leva utan.” 
 
Side 287: 
Aage  Hauken:  De  ti  bud:  7‐9.  [Samlingen  er  fejlagtigt  angivet  i 
bogen til at være udgivet i 1987. Den er udgivet 1986.] 
“Mord  slutter  aldri  å  vekke  oppsikt  og  interesse.”  /  “Prester  er 
vanligvis  godt  fortrolig  med  kriminalitet  og  forbrytere.”  / 
“perspektiv  er  et  annet  enn  politiets,  dommernes,  bødlenes  eller 
fengselsbetjentenes.  Han  ser  det  hele  under  evighetens 
synsvinkel.”  /  “Kriminallitteratur  er  i  sitt  vesen  oppbyggelig,  det 
kan det umulig herske tvil om. Riktignok gir den fantasien lov til å 
utfolde seg fritt, lar aggresjon og frustasjon få komme til orde. Men 
samtidig  minner  denne  litteraturen  oss  om  hvor  grensen  går 
mellom gal tog riktig, god tog ondt – i virkeligheten. Hele hensikten 
med genren er å avsløre og avskrekke. Derfor er den oppbyggelig – 
og følgelig verdsatt av våre prester.” 
 
Side 290: 
Aage Hauken: Den dypfrystne pateren: 79. 
“Nordiske  mennesker  kan  let  bli  spaltet  når  det  kommer  til 
religion.  – Gud blir  let  en  annen og  speciell  verden,  som av og  til 
mobiliseres,  invaderer følelser og tanker – for så å bli borte igjen. 
Men Gud er ikke slik. Himmel og jord er ifølge katolsk tro uløselig 
sammenknyttet. Vår verden er blitt  transparent, gjennomsiktig av 
guddommelig mening – på  grunn av Ordet  som ble  kjød. Gud ble 
menneske  for  at  mennesket  skulle  bli  Gud,  og  derfor  er  intet 
menneskelig Gud fremmed. Gud er menneskenes venn – Gud elsker 
mennesker: han er filantrop, som de gamle sa. Derfor beginner Gud 
alltid med det som er begynnelsen: brødet og vinen.” 
 
Side 292: 
Aage Hauken: Judasevangeliet: 136. 
“Brevet skrev seg fra en viss Markus som henvendte seg til en viss 
Matteus  –  og  takket  for  lånet  av  sistnevntes  nyutkomne 
evangeliebok. Han sa at han  fant den meget  interessant, den ville 
sikkert bli til stor nytte nå da han var i ferd med å forfatte sin egen. 
Men han sa også at den han netopp hadde  lånt av  Johannes etter 
hans mening var langt bedre” 
 
Side 295: 
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Aage Hauken: Solgudens hevn: 127. 
“Her hadde det sosiale fremskritt klart å overflødiggjøre religion – 
og så viser det seg at folk i all stillhet går hen og slutter seg til en 
antikk form for kristendom!” 
 
211 [og ikke side 221, som det er angivet i bogen]. 
“Det mysteriøse  ved denne  guden  er  ikke  at han blir  solgud med 
tiden, men at han er så farlig – han, skjønnhetens og kunstens gud. 
Apollon  er  et  kontrastenes  tegn,  en  sammensatt  guddom,  god  og 
ond på samme tid – det guddommelige går over enhver  forstand. 
Hans piler dreper, med pest – det vil si på en uforklarlig mate. Han 
forener  motsetninger,  han  utgjør  i  sin  egen  person  et 
spenningsprogram. Han  illustrerer hvor dyster hedendommen er, 
til tross for all skjønnheten.” 
 
223.  
“Derfor  ble  Apollon  stående  som  det  eneste  vitnesbyrd  om  en 
dramatisk  drakamp  mellom  gammelt  og  nytt,  sivilisasjon  og 
barbari, hedendom og kristendom.” 
 
113. 
“den gamle tro er stivnet og blitt formalistisk.” 
 
242. 
“Var  ikke det  romerske huset blitt  en  fornektelse  av  alt  som vårt 
kjære universitet star for: kultur, dannelse, tro, sivilisasjon – alle de 
katolske  dyder.  Var  alt  vi  drev  med  så  løst  forankret  at  disse 
kvalitetene forsvant som dug for solen straks en av de gamle guder 
stakk hodet opp av jorden?” 
 
Side 296: 
22f. 
“Fordi  kriminalromanen  er  så  teologisk.  […]  Kriminalromanen 
opererer med at sannheten ikke bare finnes, men også kan graves 
frem. Den  går  til  bunns  i  tingene, Bernard,  presenterer oss  for  et 
meningsfylt univers, om du vil, et som tilfredsstiller dype behov  i 
oss. Den skiller derfor mellom god tog ondt, sannt og falskt, skjønt 
og  heslig  […].  Det  sanne,  det  gode  og  det  skjønne  hører  sammen 
[…]. Elementær metafysik.” 
 
Side 297: 
187f. 
“Munken og detektiven  i Andreas bodde under samme tak. Begge 
søkte  de  løsninger  på  livets  mysterier,  men  på  forskjellige  plan. 
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Religiøs  lengsel  og  jordisk uro  gikk  i  ett  hos ham.  / Var  de nå  så 
forskjellige, disse to – munken og detektiven? / Vi vet jo ikke hvor 
vi kommer fra, det vil si: ingen av oss har vi valgt våre foreldre, og 
dermed  har  vi  heller  ikke  valgt  tid  og  sted  for  vårt  jordiske 
opphold.  –  Dette  er  livets  mysterium  nummer  én.  Filosofien  er 
grunnlagt på undring: hvorfor er noe heller enn  intet? Hva er alle 
tings opphav og årsak? Men i første omgang er spørsmålet rettet til 
oss  selv:  hvorfor  er  jeg  den  jeg  er?  –  hvorfor  er  jeg  der  jeg  er?  – 
hvorfor  akkurat  nå?  /  Spranget  herfra  og  til  lengsel  efter  Gud  er 
ikke så svært stor. For det er han som til syvende og sist er svaret 
på slike spørsmål. Uten et slikt kompass blir terrenget uoversiktlig 
og ferden foregår i blinde. / Det gjorde den altså ikke for frateren. 
for  ham  var  spørsmålet  om  jordisk  opphav  så  intimt  knyttet  til 
spørsmålet om religiøst opphav att de gikk i ett. Lengsel efter Gud, 
og kjærlighet till sannheten, gikk ut på det samme. For  lærer ikke 
all sannhet oss noe om Gud? Er ikke Gud selv summen av alt som er 
sant?” 
 
Side 300: 
Arne Dahl: Dödsmessa: 50. 
“outnjyttjade oljekällor som båda nationerna gör anspråk på vilar 
säkart under sundets vattenmassor.” 
 
5. 
“Fossiler, tänkte han, överallt fossiler.” 
 
Side 301: 
178‐180. 
“Alla dessa underbara lådor och fack och luckor och falsningar och 
intarsia och hurtsar och irrgångar. Det var barockens  labyrintiska 
dröm  om  alltings  möjlighet  och  samtidigt  oåtkomlighet.  Om  den 
mänskliga  tankens  förmåga  att  förvilla  alla  och  till  slut  också  sig 
själv.  Det  måsta  ha  varit  möbelmakare Weissenbergers  ambition 
att inrymma världen i sitt skrivbord. Makrokosmos i mikrokosmos. 
Den  livsnödvändiga  illusionen av att äntligen våga sträva efter en 
oförblommerad  sanning  som  inte  begränsades  av  inkvisitionens 
kvardröjande  medeltid  –  och  samtidigt  den  lika  livsnödvändiga 
desillusionen,  den  absoluta  insikten  i  all  mänsklig  strävans 
fäfänglighet.” /  “Hela skrivbordet  tycktes kunna ändra  form i  takt 
med brukarens insikt i dess mysterier. Det var som en kameleont.” 
/ “Allt kan inte genomlysas fullständigt.” / “ge sig hän åt barockens 
stora desillusion.” 
 
Side 303: 
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272‐273. 
“Och  fann paradiset.”  /  “Du Gud som  jag  inte  tror på,  var det här 
din avsikt? Jag börjar nästen trod et, ävan om jag inte tror på dig.” / 
“undviker dinosauriernes öde.” 
 
Side 307: 
Håkan Nesser: Människa utan hund, Albert Bonniers Förlag, 2006: 
185. 
“Det  var  när  Gunnar  Barbarotti  blivit  övergiven  av  sin  hustru 
Helena  –  för  fyra  år  sedan  och  i  en  alder  av  fyrtioett  –  som  han 
hade gjort sin deal med Gud. / Vad som galled var  frågan om den 
senares  existens.  Sin  egen  existens  var  Gunnar  Barbarotti  blott 
alltför smärtsamt medveten om.” 
 
186. 
“Det  fans  så  många  erbarmligt  usla  gudsbevis,  det  var  Gunnar 
Barbarotti  och  Vår  Herre  helt  överens  om.  Än  den  ene,  än  den 
andre efermära omständigheten eller  teologiska spetsfundigheten 
togs som intäkt för att rod et s.k. grundproblemet i hamn. Anselm. 
Descartes.  Thomas  av  Aquino.  Vad  Gunnar  efterlyste  –  och  för 
vilket  Gud  påstod  sig  ha  all  förståelse  i  världen  –  var  någonting 
handfastere.  En  enkel  och  rationell  metod  som  en  gang  för  alla 
kunde avgöra frågan.” 
 
256. 
“sitt knivskarpa deduktionsarbete” 
 
328. 
“Är du en kunskapare från Djävulen eller vad är det frågan om?” / 
“Någon  tvivel o matt Djävulen existerade hade Gunnar Barbarotti 
aldrig hyst. Det var Guds eventuella närvaro som var problemet.” 
 
Side 308: 
“Vår Herre hade svarat at tom människor bara hade förstånd att be 
om sådant  som de verkligen behövde,  skulled  et  vara  enklare  att 
tilgodose  både  den  ene  och  den  andra  –  och  Gunnar  Barbarotti 
hade försvarat sig med at than för sin del haft för sig att det var den 
existerande  gudens  ansvar  att  utrusta  människorna med  just  ett 
sådant  förstand.  /  Angående  detta  hade  Vår  Herre  bett  at  få 
återkomma med rätt svar.” 
 
Håkan Nesser: En helt anna historia, Albert Bonniers Förlag, 2007: 
22. 
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“Även om du faktiskt inte existerar, käre Herre, brukade han tänka, 
måsta man erkänna att Den Heliga Skrift är en  förbaskat bra bok. 
Åtminstone bitvis.” 
 
48. 
“tryggad med elva poäng” 
 
Håkan  Nesser:  Berättelse  om  herr  Roos,  Albert  Bonniers  Förlag, 
2008: 467. 
“Jag är inte säker på att Vår Herre alltid uppskattar ditt sätt at läsa 
Bibeln.” / “lite för… osystematisk” 
 
53f. 
““Så  du…  jag  menar,  du  tror  att  det  finns  en  gud?”  […]  “Jag 
betraktar  mig  faktiskt  som  troende”,  sa  hon.  “Men  jag  brukar 
liksom inte gå till torgs med det. […] Därför att… därför att folk blir 
så  besvärade.  Och  jag  går  aldrig  i  kyrkan.  Jag  tycker  rätt  illa  om 
kyrkor…  ja,  inte  själva  byggnaderna  allså,  jag  menar  det  där 
organiserade. För mig är det en privatsak, om du förstår. En rela‐
tion.”  […]  “Jag  förstår.  Och  jag  tycker  inte  det  är  speciellt 
besvärande.”  […]  “Men  du  tror  väl  inte  på  någon  gud”  /  Säg  inte 
det.”” 
 
Side 309: 
55f. 
““Din tro?” påminde Barbarotti. / “Ja, det har kommit smyganda på, 
kan man nog  säga. Det  finns en gammal persisk dikt där det  star 
‘Den segrande guden går sakta i mjuka sandaler åv åsneskinn’, det 
stammer  rätt  bra med min bild  av honom.”  /  “Mjuka  sandaler  åv 
åsneskinn…? sa Barbarotti. / “Ja. […] det är en historia mellan mig 
och honom, bara, du ska veta det. Jag bryr mig inte om utanverket, 
ibland tror jag…” / […] “Och Koranen och Buddha och Kabbalan?” / 
“Kärt barn har manga namn. […] Flukta  i bibeln! Hörde du det, O, 
Herre? Vad ger du mig för det?” / “En sak är jag i alla fall säker på”, 
fortsatte  Barbarotti  inspirerat.  “Och  det  är  att  om  han  finns,  Vår 
Herre, så är han en gentleman med humor. Allt annat är otänkbart. 
Och han är inte allsmäktig.” 
 
Side 310: 
114. 
“han inte fick begära omedelbar hjälp i pågående utredningar.” / “O 
Herre,  bad  han.  Sänd  en  stråle  av  ljus  in  i  en  omtöcknad  och 
förmörkad snuthjärna.  Jag  sitter  fast och vet mig  ingen råd. Släng 
ner ett halmstrå i din stora nåd” 
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115. 
“Om det hade med något slags gudomlig vägledning att göra eller 
inte, kunde han inte riktigt bestämma sig för, men långsamt market 
han hur en synspunkt höll på att utkristaliseras ur kolgruvan i hans 
inre” 
 
329. 
“Gode Gud, se till att det blir lite fjutt på saker och ting, så jag slip‐
per  vanka  omkring  sysslolös  i  min  trerumsbur  som  en  äggsjuk 
isbjörnhona.  Två poäng,  okej?”  /  “började Vår Herre håva  in  sina 
poäng” 
 
584. 
“Om tillvaron var et spell, och det var den antagligen – åtminstone 
ur  visa  aspekter  –  så  hade  människan  att  kläda  sig  rollen  som 
ödmjuk spelpjäs, inte spelförare.” 
 
Nesser: Berättelse om herr Roos: 227. 
“Det har du väl märkt.  Jag har svårt att  få kontakt med folk, svårt 
att få kontakt med själva livet, kan man nog saga. Ja, det är väl det 
som är den stora frågan, egentligen…” 
 
311. 
“”Vilket då?” / “Vad i helvete det varit för mening med ens liv.” 
 
201. 
“himmelriket” 
 
75‐76. 
“Här  fans  ingen  religion  och  ingen  heder,  brukade  hun  säga.  Gud 
hade övergivet det. / “Om man inte följde tolvstegsprogrammet […] 
det var det som var räddningen. En kraft starkara än jag själv…” 
 
148. 
“under Guds beskydd” 
 
85. 
“Ingen  av  dem  var  särskilt  troende,  men  kyrka  skulle  det  vara, 
menade Alice.” 
 
205. 
“För  egen  del  trodde  Valdemar  Roos  på  Gud.  Inte  på  frn  där 
vanligen,  vitskäggiga  himlefadern  åtminstone.  Kanske  fans  det 
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någonting annat, brukuda han tänka. Någonting högre, som vi inte 
kunde begripe och som det heller  inte var meningen att vi  skulle 
begripa.” 
 
Side 312: 
511. 
“Den bästa slutet är att vi aldrig får reda på det” 
 
318. 
“Det  är min  djupa  humanism  som  gör  att  jag  intresserar mig  för 
sådana  här  lugubra människoöden.  Ingen  i  hela  världen  bryr  sig 
om  Valdemar  Roos,  just  därför  gör  jag  det.  Jag  vill  gå  till  botton 
med  det  här  […]  det  är  min  plikt  mot  en  av  dessa  mine  minsta 
bröder.”  
 
Side 313: 
318. 
“Men denna filantropiska infallsvinkel stämde inte särskilt väl, den 
heller,  han  var  tvungen  att  erkänna  detta  efter  en  stunds 
skärskådande." / “en allmänmänsklig, våt dröm.” 
 
319. 
“Det kan vara så här […] att den här historien bara är intressant så 
länge  vi  inte  vet  hur  det  ligger  til.  Så  snart  vi  får  reda  på  det,  i 
samma stund som korten  ligger på bordet, kommer det att verka 
banalt och trist och ingenting annat.” / “Jamen, det är  ju så det är 
med själva  livet?  […] Det  är  frågorna och det  outforskade  som är 
det stora, inte svaren och det uppenbara.” 
 
Peter Brooks: Reading for the Plot: 3. 
“We  live  immersed  in  narrative,  recounting  and  reassessing  the 
meaning of our past actions, anticipating the outcome of our future 
projects,  situating  ourselves  at  the  intersection  of  several  stories 
niot yet completed.” 
 
Nesser: Berättelse om herr Roos: 312. 
“Livet  måsta  vara  en  berättelse,  annars  är  det  meningslöst. 
Följagtligen outhärdigt. Eller hur? Eller hur?” 
 
318f. 
“Gud, ja? Jag vet inte, men jag är i varje fall säker på att en gud utan 
frågor  och  mysterier  på  sin  höjd  kan  vara  en  avgud.  Det  är  inte 
meningen att ska förstå allting. Framförallt inte honom.” 
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Side 314: 
Håkan Nesser: De ensamma, Albert Bonniers Förlag, 2010: 19. 
“Teologi. / Detta var grundstenen. Den åker han var satt att bruka” 
 
61f. 
“läst  Camus  och  Sartre,  och  det  var  förmodligen  inte  den  bästa 
litteraturen att sätta i händerna på en blivande präst.” / “Den ljuvna 
klåden”  /  “det  enda  kristendomen  sysslat  med  de  senaste 
tvåhundra åren varit att skuldbelägga klådan.” 
 
237. 
““Det finns en gud”, återtog Rickard Berglund efter en halv minut. 
“Men  han  bor  inte  i  Svenska  Kyrkan.  Mig  veterligt  inte  i  någon 
annan  församling  heller.  Det  tog mig mer  än  trettio  år  att  förstå 
den saken, men när man väl insett det, går det inte att ställa sig i en 
predikstol  igen.  I  varje  fall  inte  i  våra vanliga kyrkor. Gud är  inte 
närvarande  där,  och  jag  tror…  ja,  jag  tror  at  than  skäms  över 
tillståndet.” 
 
452. 
“Den  finns hos alla människor men de  flesta väljer  att  skygga  för 
den.  Hur  vi  egentligen  ska  förhålla  oss  till  vårt  liv.  Till  våra 
handlingar  och  vårt  ansvar.  Kristendomen  har  gått  så  fel,  så 
ohjälpligt  fel.  Vi  skulle  behöva  vrida  klockan  tillbaka  nästan 
tvåtusen  år  för  att  hitta  vägen  igen.  Det  är  sorgligt,  outsägligt 
sorligt.” 
 
Side 315. 
453. 
“Jag har en tro. Det vill säga, jag är av uppfattningen att det finns en 
gud. Och jag har en relation till honom. Men jag tror inte att jag är 
religiös i någon vedertagen mening.” 
 
455.  
“Ja, jag är egentligen bara säker på tre saker. Han är en gentleman, 
han har humor och han är inte allsmäktig.” / “Har du kommit fram 
till det där på egen hand?” / “Hur annars?” 
 
238. 
“det var någonting id et som Rickard Berglund sagt, och i sättet han 
sagt det på, kanske, som berörde honom. Som om… ja, som om han 
faktiskt visste vad han talade om. Som om det bottnade  i en djup 
och sann erfarenhet.” 
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371f. 
“Den där gamla avtalet, sade Vår Herre, om att jag ska hålla på och 
bevisa min existens  för dig  jämt och samt, det är kanske dags att 
skrota det? […] Att tro på mig är inte en fråga om köpslagan. Du får 
inte  ställa  sådana villkor  […]  jag är  inte  allsmägtig.  Jag  råder  inte 
över  allting,  det  är  gammal  missuppfattning.  Jag  råder  inte  över 
människornas  fria  vilja  och  jag  råder  inte över Djävulans påfund. 
Jag är den goda kraften, men det finns också en ond kraft. Och det 
inte  jag  som uppfann  religionen och kyrkorna och påven,  det var 
människan. […] När det gäller Marianne kan vi bara förtröstna […]. 
Döden  och  livet  är  verkligen  grannar,  précis  som  du  suttit  och 
konstaterat i ditt skräckslagna tillstånd. Men människan är faktiskt 
den  enda  varelse  som  är  i  stand  att  betrakta  livets  skönhet  och 
glädjas åt den.” 
 
Side 316. 
372. 
“Från och med nu är allt förändrat, tänkta Gunnar Barbarotti.” 
 
438. 
“Jag  vet  att  det  finns  en  regissör  […].  Nej,  förresten,  han  är  inte 
regissør. Mera som en handledare.” 
 
220. 
“När allt var  lugnt och bra, när nöden  inte stod  för dörren på det 
ena  eller  andra  sättet,  kunde  man  ha  Gud  i  garderoben.  Bara  ta 
fram honom när han behövdes. Att behålla den där relationen, den 
dagliga  kontakten  rentav,  krävde  ansträngning  och människan  är 
av naturen lat.” 
 
454. 
“Det är bara i dödens spegel man kan uskilja livet riktigt tydligt.” 
 
312. 
“Människan är ensam” 
 
431. 
“Människans  mest  grundläggande  villkor  är  ensamheten,  det  är 
ingen nyhet.” 
 
528. 
“Det allting handlade om var förstås det egna samtalet med Gud.” 
 
207. 
  134
“Lämna mig i fred nu. Jag behöver prata lite ostört med Vår Herre.” 
 
